Mẹ đang tiến bộ — và hình như giờ tôi là chồng của mẹ rồi

Sáng nay sau khi chạy thận, tôi đến thăm mẹ ở viện dưỡng lão.

Khi tôi đến phòng cô ấy, cô ấy không có ở đó.

Đó thực sự là một điều tốt.

Cô ấy đang trong quá trình cai nghiện.

Tôi được biết mẹ đang tiến triển tốt, điều đó thật tuyệt vời. Mẹ vẫn cần người đỡ chân trái vì chân vẫn bị khuỵu xuống, nhưng tiến bộ vẫn là tiến bộ.

Sau tất cả những gì đã xảy ra, tôi sẽ chấp nhận điều đó.

Cuối cùng, mẹ cũng quay trở lại phòng.

Và đó là lúc chuyến thăm ngày hôm nay rẽ sang một hướng mà tôi không hề lường trước được.

Có bạn cùng phòng mới

Mẹ tôi có một người bạn cùng phòng mới vào thứ Bảy.

Bạn cùng phòng trước của cô ấy, Jenny, đã chuyển đi vào thứ Hai tuần trước. Tôi chưa biết tên của người bạn cùng phòng mới, nhưng tôi biết rằng cô ấy bị gãy xương hông, đã phẫu thuật và hiện đang ở đó để hồi phục.

Người bạn cùng phòng mới bước vào phòng khi tôi đang ở đó.

Đã có một vài lời bông đùa.

Tôi không giỏi pha trò cho lắm, nhưng tôi vẫn tham gia.

Cô ấy có nhắc đến việc mình cũng bị khiếm thính, vậy nên rõ ràng mẹ và người bạn cùng phòng mới đã có điểm chung.

Mọi việc đều diễn ra suôn sẻ.

Cuộc trò chuyện bình thường.

Chuyến thăm thông thường đến cơ sở điều dưỡng chuyên nghiệp.

Rồi cô ấy nhìn chúng tôi và hỏi một câu:

“Đó có phải là chồng của cô không?”

Xin lỗi?

Tôi xin lỗi.

Cái gì?

TỔNG!!!!

Tôi tin rằng có những thời điểm trong cuộc sống, bộ não con người tự bảo vệ mình bằng cách tạm thời từ chối xử lý thông tin.

Đây là một trong những khoảnh khắc như vậy.

Trong tất cả những mối quan hệ có thể xảy ra mà cô ấy có thể đoán được...

Con trai?

Cháu trai?

Liên quan đến?

Bạn bè?

Một người đàn ông hói đầu ngẫu nhiên đi nhầm phòng sau khi chạy thận nhân tạo?

Không.

Chồng.

Tôi đoán...Tốt cho mẹ nhỉ?

Sau khi vượt qua cú sốc ban đầu, tôi lại có một suy nghĩ khác.

Tôi đoán đó là lời khen dành cho mẹ phải không?

Có lẽ?

Nghe nói, cô ấy trẻ đến mức có thể làm chồng tôi.

Thật tuyệt vời!.

Không may thay, điều đó có nghĩa là nửa còn lại của vấn đề là tôi trông già đến mức có thể kết hôn với mẹ mình.

Không tốt cho tôi.

Tôi quyết định tập trung vào tiến trình hồi phục của mẹ.

Cô ấy đang làm việc.

Tình trạng của cô ấy đang được cải thiện.

Chân trái của cô ấy vẫn cần được hỗ trợ, nhưng cô ấy đang tiến triển theo hướng tích cực.

Cô ấy có một người bạn cùng phòng mới.

Và dường như, trong khoảng thời gian từ khi chạy thận nhân tạo đến khi chuyển đến viện dưỡng lão, tôi đã già đi vài chục tuổi.

Dù sao thì, tôi sẽ quay lại.

Tôi cần vài phút để làm sạch chất nôn trong miệng.

Vậy thì có lẽ tôi nên tự giới thiệu bản thân một cách đàng hoàng với người bạn cùng phòng mới.

“Chào. Tôi là Niel. Con trai của bà ấy.”

Chúng ta cần đảm bảo điều đó được thiết lập ngay từ đầu.

Mẹ tôi là một bệnh nhân tồi tệ

Mẹ tôi là một bệnh nhân tệ hại. Tôi hiểu rõ sự trớ trêu của từ "bệnh nhân".

Khi tôi nằm viện, tôi hầu như không dùng đến nút gọi y tá. Hôm qua, trong khoảng ba tiếng đồng hồ tôi đến thăm mẹ, bà đã dùng nút đó đến bốn lần. Rõ ràng, chúng tôi có cách sử dụng nút đó khác nhau.

Hôm nay, tôi đã cố gắng giải thích rằng cô ấy đang ở trong một cơ sở mà mọi người đều cần giúp đỡ, và số người cần trợ giúp lại nhiều hơn số người có thể cung cấp trợ giúp đó.

Cô ấy nói với tôi rằng cô ấy cần giúp đỡ ngay lập tức.

Tôi đã chỉ ra rằng mọi người yêu cầu giúp đỡ có lẽ cũng cảm thấy họ cần sự giúp đỡ ngay lập tức. Nhân viên phải xử lý những yêu cầu đó. Cô ấy cần phải kiên nhẫn.

Tôi không có ý nói rằng cô ấy không nên nhờ giúp đỡ khi cần. Nút gọi trợ giúp là để làm điều đó. Nhưng việc cần trợ giúp và việc mong đợi ai đó xuất hiện ngay lập tức là hai chuyện khác nhau. Đó là điểm tôi muốn nhấn mạnh.

Dường như, một thông điệp khác đã được gửi đến.

Khi chúng tôi đến phòng cô ấy, bạn cùng phòng hỏi thăm sức khỏe cô ấy.

Mẹ tôi đáp, "Con trai tôi bảo tôi là đồ khốn."

“Cái gì??? Tôi không hề nói thế.”

Có một khoảng cách khá lớn giữa câu "Bạn cần kiên nhẫn hơn" và những gì mẹ tôi nói với người bạn cùng phòng. Không hiểu sao, mẹ tôi đã giải quyết xong chuyện đó trong thời gian kỷ lục.

Tôi giải thích với bạn cùng phòng của cô ấy rằng tôi đã nói cô ấy cần kiên nhẫn hơn vì cô ấy đang ở một nơi mà ai cũng cần giúp đỡ. Cuộc trò chuyện chỉ có vậy. Không hề có lời lẽ xúc phạm hay chửi bới.

Mẹ tôi luôn có xu hướng kể những câu chuyện mà, theo như tôi thấy, không dựa trên sự thật. Lần này, tôi đã ở ngay đó và nghe thấy chính mình trở thành nhân vật phản diện trong một cuộc trò chuyện mà tôi thực sự tham gia.

Tôi hiểu rằng việc cần giúp đỡ thật khó chịu. Chờ đợi khi bạn cảm thấy không thoải mái có thể dài vô tận. Tôi thông cảm với điều đó và vẫn mong cô ấy nhận ra rằng những người giúp đỡ cô ấy cũng đang giúp đỡ tất cả mọi người khác.

Và tôi sẽ rất cảm kích nếu khi trích dẫn lời tôi, cô ấy sử dụng chính xác những gì tôi đã nói.

Tôi đến đó với ý định giải thích cho mẹ tôi hiểu về sự kiên nhẫn. Nhưng khi đến phòng bà, tôi lại nhận ra mình vẫn cần phải có sự kiên nhẫn đến nhường nào.