Trêu chọc nhau, và luôn bên cạnh nhau
Tôi xem một video về những người bạn hay trêu chọc nhau, và nó làm tôi nhớ đến những người anh em trong hội huynh đệ Tau Epsilon Phi, chi hội Phi Chi, trước đây là Epsilon Lambda, tại trường City College of New York. Tôi gia nhập hội vào mùa thu năm 1990. Điều đó có nghĩa là tôi đã quen biết một số người trong số họ hơn 35 năm rồi.
Chúng tôi vẫn tụ họp qua Zoom mỗi khi có thể, thường là vào thứ Ba và thứ Sáu. Các cuộc gọi thường kéo dài khoảng hai tiếng đồng hồ, và chúng vui đến nỗi ngay cả một đứa trẻ 14 tuổi cũng muốn tham gia vào cuộc vui này.
Và có rất nhiều chuyện điên rồ. Chúng tôi trêu chọc nhau về lông mày của tôi, những quyết định hẹn hò và kết hôn, những việc đáng ngờ mà chúng tôi đã làm ở nhà hội sinh viên ở khu Harlem lịch sử, những trò đùa, một tập phim WWE DDT, đường chân tóc đã xuống cấp, và việc chúng tôi đã béo lên như thế nào. Nếu bạn có thể tưởng tượng ra điều đó, thì có lẽ chúng tôi đã từng nói về nó rồi.
Nhưng những câu chuyện cười chỉ là một phần của câu chuyện. Khi cuộc sống khó khăn và ai đó cần giúp đỡ, những người có thể trêu chọc bạn không thương tiếc cũng sẽ dành thời gian để ở bên cạnh bạn. Tình bạn như vậy được xây dựng qua nhiều thập kỷ và được chứng minh khi thực sự cần thiết.
Phương châm của chúng tôi đã nói lên điều đó một cách rõ ràng nhất: “Sống trong ánh sáng của tình bạn, bước đi trên con đường hiệp sĩ, phục vụ vì tình yêu thương phục vụ.”
Có thể một số người trong chúng ta đáng tin cậy hơn những người khác, nhưng những người anh em vẫn giữ liên lạc—và vẫn giữ liên lạc với tôi—là những người mà tôi biết mình có thể trông cậy vào. Ngay cả khi tình huống khẩn cấp liên quan đến một con dê, một chai dầu em bé và một bó củi.
Ba mươi năm nói nhảm—và xuất hiện
Hầu hết các ngày thứ Ba và thứ Sáu, một nhóm nhỏ chúng tôi thường tụ họp trên Zoom. Nếu bạn đang hình dung những cuộc thảo luận sâu sắc, những suy ngẫm chín chắn và những cuộc trò chuyện trang trọng… thì bạn đã nhầm Zoom rồi.
Hầu hết các đêm, chúng tôi đều nói xấu về nhau.
Đối với một số người trong chúng ta, chuyện này bắt đầu từ hơn 30 năm trước. Và rõ ràng, chúng ta vẫn còn lưu giữ tài liệu.
Tất nhiên, cũng có những lúc chúng ta nghiêm túc. Chúng ta nói về cuộc sống, những khó khăn và những gì ai đó đang trải qua. Nhưng phần lớn thời gian, những cuộc gọi này là cơ hội để thoát khỏi áp lực cuộc sống và chỉ đơn giản là vui vẻ. Trong chốc lát, chúng ta được cười đùa với những người đã biết chúng ta từ rất lâu trước khi những trách nhiệm hiện tại chi phối cuộc sống của chúng ta.
Tuy nhiên, đêm qua đã xảy ra một chuyện khiến tôi trân trọng những tình bạn này theo một cách khác.
Một vài người trong nhóm tôi đi New York Comic Con mỗi năm. Đó là một sự kiện. Nó đắt đỏ. Nó đông đúc. Tôi chưa từng đến đó, nhưng tôi đã xem ảnh, và rõ ràng trang phục là một phần của trải nghiệm. Đó là cosplay, dành cho những ai chưa biết: hóa trang thành một nhân vật từ truyện tranh, phim ảnh, trò chơi, hoặc bất kỳ thế giới nào bạn muốn bước vào.
Một trong những người trong nhóm chúng tôi sẽ đi năm nay cùng với cậu con trai 15 tuổi của mình. Đây là lần đầu tiên của họ.
Đương nhiên, chúng tôi đã hỏi liệu anh ấy có định hóa trang thành nhân vật truyện tranh hay không.
Ông ấy phản đối ý tưởng đó.
Tất nhiên, cuộc thảo luận không kết thúc ở đó.
Với khả năng của trí tuệ nhân tạo, tôi đã sử dụng hình ảnh của anh ấy và con trai anh ấy để đưa ra một số gợi ý trang phục. Những khả năng thực tế, được trình bày trong bản trình chiếu PowerPoint. Bởi vì rõ ràng, đây là điều mà tình bạn kéo dài hàng thập kỷ đã chuẩn bị cho tôi.
Ông đã cùng con trai xem qua nó.
Sau đó, con trai anh ấy muốn tham gia cuộc họp Zoom của chúng tôi.
Bố anh ta bảo anh ta đi chỗ khác.
Giờ thì, trước khi mọi người quá chú trọng vào phần cuối, hãy cùng trân trọng những gì đã xảy ra: một cậu bé 15 tuổi muốn đi chơi với chúng ta.
Chúng ta.
Tôi rút ra được hai điều từ đó.
Thứ nhất, chúng ta vẫn đủ "ngầu" để một thiếu niên muốn tham gia. Hoặc chúng ta thường hành xử như những người 15 tuổi đến mức cậu ấy nhận ra đó là những người cùng đẳng cấp với mình.
Đôi khi thì đúng là như vậy.
Được rồi. Hầu hết thời gian là vậy.
Nhưng điều thứ hai thì vẫn còn đọng lại trong tâm trí tôi.
Anh ấy đã được chứng kiến thế nào là một tình bạn bền chặt. Một nhóm người, bất chấp thời gian, khoảng cách, chủng tộc và tất cả những cách mà cuộc sống có thể chia cách con người, vẫn luôn dành chỗ cho nhau.
Chúng tôi không cố gắng dạy cậu ấy điều gì cả. Chúng tôi chỉ làm những việc chúng tôi vẫn thường làm: trêu chọc nhau, cười đùa và có mặt ở đó. Nhưng bằng cách nào đó, cậu ấy đã nhìn thấy điều gì đó mà cậu ấy muốn tham gia.
Điều đó có ý nghĩa rất lớn.
Những tình bạn như thế này không tự bền được. Mọi người đều bận rộn. Ưu tiên thay đổi. Cuộc sống trở nên phức tạp. Duy trì kết nối cần nỗ lực, ngay cả khi nỗ lực đó chỉ đơn giản là đăng nhập vào Zoom để nghe cùng một người kể lại câu chuyện ngớ ngẩn đó lần nữa.
Không phải lúc nào cũng dễ dàng. Và tôi biết những gì chúng ta đang có là rất hiếm.
Tôi hy vọng con trai anh ấy sẽ tìm được phiên bản riêng của mình về điều đó. Những người mà cậu ấy có thể lớn lên cùng và già đi cùng. Những người sẽ lắng nghe khi cuộc sống trở nên khó khăn—và trêu chọc cậu ấy khi cậu ấy cần một tiếng cười.
Và gửi đến tất cả những người đang đọc bài viết này, tôi hy vọng các bạn đã có những người bạn như vậy rồi. Nếu chưa có, tôi hy vọng các bạn sẽ tìm được họ.
Ba mươi năm nữa, mong rằng các bạn vẫn sẽ luôn bên cạnh nhau.
Và vẫn còn rất nhiều chuyện nhảm nhí để nói.
Donna Woods đã có số điện thoại của tôi. Cuộc chơi bắt đầu thôi!.
Tôi đến viện dưỡng lão vào khoảng 3 giờ chiều, mang theo bữa trưa từ Somerby cho mẹ.
Tôi chưa ăn gì cả ngày. Mẹ và tôi có đồ ăn để thử, và tôi đã sẵn sàng ngồi xuống và chia sẻ với mẹ.
Nhưng trước tiên, một người còn việc cuối cùng cần giải quyết trước khi rời đi.
Donna Woods.
Cô ấy muốn số điện thoại của tôi hoặc số điện thoại của mẹ tôi. Nếu bạn đọc bài đăng trước của tôi, bạn sẽ biết tôi đã khéo léo thuyết phục mọi người cho cô ấy số điện thoại của mẹ tôi.
Các cuộc đàm phán dường như đã được nối lại.
Ban đầu Donna muốn tôi đi theo cô ấy vào phòng để lấy điện thoại.
Tôi đã đưa ra quyết định: Tôi sẽ ở lại với mẹ và ăn cơm. Tôi đói, và việc ăn chung bữa ăn đó quan trọng hơn việc đi xuống hành lang.
Vì vậy, tôi đã xin số điện thoại của Donna.
Cô ấy đưa nó cho tôi, và tôi đã gọi cho cô ấy.
Và thế là, kế hoạch được cân nhắc kỹ lưỡng của tôi nhằm tránh đưa số điện thoại cho Donna đã thất bại.
Do tôi làm.
Rồi tôi hỏi, “Donna Woods! Chị có phải là người viết lời bài hát không?”
Cô ấy đã đồng ý
Vậy nên tôi cũng nhắn tin cho cô ấy.
Rõ ràng, tôi không hài lòng chỉ với việc mở một kênh liên lạc. Tôi cần xác nhận rằng toàn bộ hệ thống đang hoạt động.
Có cuộc gọi không? Đã kết nối.
Tin nhắn? Đã gửi.
Giới hạn? Đang trải qua một cuộc xem xét nội bộ ngắn gọn.
Đây chính là bà Donna Woods, người có thể nói về Pensacola, thịt xông khói, thú cưng, chân tay giả và trà nóng trước khi tôi kịp đặt câu hỏi tiếp theo. Người phụ nữ chuyên tập hợp mọi người cho các buổi trò chuyện cà phê, chào hỏi các y tá,
Vâng, và bằng cách nào đó tôi vẫn tìm được thời gian để duyệt đôi giày Hoka màu xanh nhạt với dây buộc màu hồng của mình.
Giờ đây cô ấy đã có đường dây liên lạc trực tiếp.
Tôi đã có thể tưởng tượng ra cảnh mình nhìn vào điện thoại, thấy "Donna Woods" và tự hỏi liệu pin có đủ để cập nhật đầy đủ hay không.
-Nhưng tôi cũng rất vui vì chúng ta đã trao đổi số điện thoại.
Trước khi rời đi, bà ấy đã cố tình dừng lại. Bà ấy muốn giữ liên lạc với những người mình đã gặp, và mẹ tôi cùng tôi là một trong số đó.
Trong những chuyến thăm này, tôi đã viết về việc dành thời gian cho mọi người. Donna cũng đã nỗ lực hết mình để đảm bảo chúng ta có cơ hội đó.
Tôi có thể ở lại với mẹ, ăn trưa cùng nhau, và vẫn giúp Donna rời đi bằng cách tìm cách liên lạc với chúng tôi. Hóa ra đó là một giải pháp khá đơn giản, bất chấp những nỗ lực trước đó của tôi nhằm tự bảo vệ mình khỏi việc bị cô ấy cho phép trò chuyện không giới hạn.
Giờ câu hỏi đặt ra là: tỷ lệ cuộc gọi và tin nhắn trong những ngày còn lại của tuần là bao nhiêu?
Vậy một câu chuyện được gửi qua mười bảy tin nhắn riêng biệt có được tính là một tin nhắn hay mười bảy tin nhắn?
Tôi cần các quy tắc được thiết lập trước bản cập nhật đầu tiên từ Pensacola.
Donna Woods đã có số điện thoại của tôi. Cuộc chơi bắt đầu thôi!.
Tôi đến viện dưỡng lão vào khoảng 3 giờ chiều, mang theo bữa trưa từ Somerby cho mẹ.
Tôi chưa ăn gì cả ngày. Mẹ và tôi có đồ ăn để thử, và tôi đã sẵn sàng ngồi xuống và chia sẻ với mẹ.
Nhưng trước tiên, một người còn việc cuối cùng cần giải quyết trước khi rời đi.
Donna Woods.
Cô ấy muốn số điện thoại của tôi hoặc số điện thoại của mẹ tôi. Nếu bạn đọc bài đăng trước của tôi, bạn sẽ biết tôi đã khéo léo thuyết phục mọi người cho cô ấy số điện thoại của mẹ tôi.
Các cuộc đàm phán dường như đã được nối lại.
Ban đầu Donna muốn tôi đi theo cô ấy vào phòng để lấy điện thoại.
Tôi quyết định: Tôi sẽ ở lại với mẹ và ăn cơm. Tôi đói, và việc ăn chung bữa ăn đó quan trọng hơn việc đi xuống hành lang.
Vì vậy, tôi đã xin số điện thoại của Donna.
Cô ấy đưa nó cho tôi, và tôi đã gọi cho cô ấy.
Và thế là, kế hoạch được cân nhắc kỹ lưỡng của tôi nhằm tránh đưa số điện thoại cho Donna đã thất bại.
Do tôi làm.
Rồi tôi hỏi, “Donna Woods! Chị có phải là người viết lời bài hát không?”
Cô ấy đã đồng ý.
Vì vậy, tôi cũng nhắn tin cho cô ấy.
Rõ ràng, tôi không hài lòng chỉ với việc mở một kênh liên lạc. Tôi cần xác nhận rằng toàn bộ hệ thống đang hoạt động.
Có cuộc gọi không? Đã kết nối.
Tin nhắn? Đã gửi.
Giới hạn? Đang trải qua một cuộc xem xét nội bộ ngắn gọn.
Đây chính là bà Donna Woods, người có thể nói về Pensacola, thịt xông khói, thú cưng, chân tay giả và trà nóng trước khi tôi kịp đặt câu hỏi tiếp theo. Người phụ nữ tập hợp mọi người cho các buổi trò chuyện cà phê, chào hỏi các y tá, và bằng cách nào đó vẫn tìm được thời gian để duyệt đôi giày Hoka màu xanh nhạt với dây buộc màu hồng của tôi.
Giờ đây cô ấy đã có đường dây liên lạc trực tiếp.
Tôi đã có thể tưởng tượng ra cảnh mình nhìn vào điện thoại, thấy "Donna Woods" và tự hỏi liệu pin có đủ để cập nhật đầy đủ hay không.
Nhưng tôi cũng rất vui vì chúng ta đã trao đổi số điện thoại.
Trước khi rời đi, bà ấy đã cố tình dừng lại. Bà ấy muốn giữ liên lạc với những người mình đã gặp, và mẹ tôi cùng tôi là một trong số đó.
Trong những chuyến thăm này, tôi đã viết về việc dành thời gian cho mọi người. Donna cũng đã nỗ lực hết mình để đảm bảo chúng ta có cơ hội đó.
Tôi có thể ở lại với mẹ, ăn trưa cùng nhau, và vẫn giúp Donna rời đi bằng cách tìm cách liên lạc với chúng tôi. Hóa ra đó là một giải pháp khá đơn giản, bất chấp những nỗ lực trước đó của tôi nhằm tự bảo vệ mình khỏi việc bị cô ấy cho phép trò chuyện không giới hạn.
Giờ câu hỏi đặt ra là: tỷ lệ cuộc gọi và tin nhắn trong những ngày còn lại của tuần là bao nhiêu?
Vậy một câu chuyện được gửi qua mười bảy tin nhắn riêng biệt có được tính là một tin nhắn hay mười bảy tin nhắn?
Tôi cần các quy tắc được thiết lập trước bản cập nhật đầu tiên từ Pensacola.
Donna Woods sắp rời đi và đang nhận yêu cầu cung cấp số điện thoại
Hôm nay, món đồ giao cho mẹ là một cốc trái cây lớn của Chick-fil-A và một ly cà phê. Tôi đã mang sẵn kem sữa vị vani Pháp International Delight cho bà khi bà đến, nên phần đó đã được chuẩn bị xong.
Và ai đã chào đón tôi?
Bạn đã biết rồi đấy.
Donna Woods.
Phòng sinh hoạt chung gợi cho tôi nhớ đến trường trung học cơ sở: một bàn dành cho nữ sinh ngồi cùng nhau và một bàn riêng dành cho nam sinh.
Các phụ nữ đang trò chuyện. Các đàn ông thì đang ngủ.
Tôi cảm thấy hơi buồn khi nhìn thấy những người đàn ông ngủ say trong khi cuộc trò chuyện diễn ra gần đó. Tất nhiên, tôi chỉ chứng kiến một khoảnh khắc trong ngày của họ. Biết đâu đấy, họ đã giải quyết được hết mọi vấn đề của thế giới và đang tận hưởng một kỳ nghỉ xứng đáng.
Trong khi đó, những người phụ nữ vẫn còn công việc cần phải giải quyết.
Hôm nay, tôi biết được rằng Donna thích thịt xông khói, muốn có trà nóng cho buổi trò chuyện của cư dân và sẽ rời đi vào ngày mai.
Chi tiết cuối cùng đó đã thu hút sự chú ý của tôi.
Donna đã trở thành một phần trong những lần tôi đến thăm bà. Tôi đến thăm mẹ, và trên đường đi, tôi luôn nhận được lời chào hỏi, một câu chuyện, một lời giới thiệu nhà hàng, hoặc một lời nhận xét không được yêu cầu nhưng rất đáng hoan nghênh về đôi giày của tôi.
Tôi đã quen với việc nhìn thấy cô ấy rồi.
Giờ cô ấy sắp rời đi và muốn giữ liên lạc với mẹ.
Tôi thấy điều đó thật tuyệt vời.
Sau đó, mẹ tôi tự nguyện cho tôi số điện thoại.
Đột nhiên, tôi được tham gia vào công tác quy hoạch viễn thông mà không hề đệ trình bất kỳ đề xuất nào.
Tôi nói với mẹ là tôi sẽ cho Donna của cô ấy .
Donna nói cô ấy sẽ lấy cả hai.
Một phản hồi hiệu quả. Tại sao chỉ chọn một người liên hệ khi bạn có thể mở rộng mạng lưới?
Tôi cố tình tránh đưa số điện thoại của mình cho Donna nếu có thể. Tôi thích những cuộc trò chuyện của chúng tôi, nhưng tôi nghe nói người phụ nữ này truyền đạt thông tin rất nhanh. Tôi không chắc gói cước điện thoại của mình có bao gồm tốc độ đó hay không.
Tôi có thể trả lời một cuộc gọi nhanh và sau 45 phút quay lại với những thông tin cập nhật về thịt xông khói, Pensacola, ba con vật nuôi cũ và một người tôi chưa từng gặp, người mà cháu trai của bà ta hình như đang cần thứ gì đó.
Trong khi đó, lý do ban đầu khiến tôi nhấc điện thoại lên sẽ bị lãng quên trong dòng chảy lịch sử.
Nhưng sâu bên trong những lời nói đùa của tôi, tôi rất cảm động vì Donna muốn duy trì mối liên hệ này.
Chúng tôi gặp nhau vì tôi đến thăm mẹ. Một cuộc trò chuyện dần phát triển thành một cuộc trò chuyện khác. Rồi cô ấy biết tên tôi, hỏi thăm sức khỏe của mẹ tôi, và trở thành người mà tôi mong chờ được gặp ở hành lang.
Giờ đây, cô ấy muốn chắc chắn rằng việc rời khỏi cơ sở này không đồng nghĩa với việc mất liên lạc.
Tôi rất vui vì có người hỏi xin số điện thoại của mẹ. Sau tất cả những gì mẹ đã trải qua, tôi rất vui khi biết rằng có người mẹ quen biết ở đây muốn gọi điện và hỏi thăm sức khỏe của mẹ.
Tôi sẽ nhớ những lời chào hỏi của Donna và bất cứ chủ đề nào mà cô ấy đang nói dở dang khi tôi đến.
Tôi hy vọng điểm dừng chân tiếp theo của cô ấy sẽ có thịt xông khói ngon, trà nóng và những người dành thời gian lắng nghe.
Về số điện thoại, tôi nghĩ số của mẹ là một nơi tuyệt vời để bắt đầu.