Cập nhật quá trình hồi phục: Vảy đang bong ra, nhưng sẹo vẫn còn đó

Quá trình chữa lành dường như trải qua nhiều giai đoạn.

Thứ nhất, mọi thứ trông thật tệ.

Vậy thì trông nó lại càng tệ hơn.

Rồi một ngày nọ, tôi nhìn lại và nhận ra, "Khoan đã... trông nó thực ra còn đẹp hơn nhiều."

Đó dường như là tình trạng của tôi hiện nay.

👁️ Đôi mắt: Sự nhàm chán vẫn đẹp

Mắt tôi trông ngày càng tốt hơn. Vẫn còn hơi đỏ, nhưng so với tình trạng ban đầu sau khi loại bỏ dầu silicon, tôi thấy ổn.

Quan trọng hơn, hiệu ứng hình ảnh vẫn chưa được thêm vào.

Không chấm. Không bong bóng. Không vật thể trôi nổi. Không đường chân trời. Không nhật thực.

Tôi chưa bao giờ nghĩ mình lại hào hứng đến thế khi thấy một thứ hoàn toàn không có gì đặc biệt.

Tôi vẫn tiếp tục nhỏ thuốc và theo dõi mắt, nhưng sự nhàm chán vẫn là điều tôi thích nhất.

💪 Cánh tay bị trầy xước: Thành phố Crust đang bị phá dỡ

Tiếp theo là phần cánh tay.

Hãy nhìn vào sự khác biệt.

Phần lớn lớp vảy lớn, khó chịu từng xuất hiện trong các bản cập nhật trước đây cuối cùng cũng đã biến mất. Bên dưới là làn da hồng hào, tươi tắn với một vùng da sẫm màu cứng đầu vẫn còn sót lại.

Và tôi nghĩ chúng ta có thể chính thức gọi đây là:

Tôi sẽ có một vết sẹo.

Xét đến hình dáng của nó ngay sau khi rơi xuống—và sau đó là trong giai đoạn huy hoàng của Thành phố Vỏ cứng —một vết sẹo có vẻ là một kỷ niệm khá hợp lý.

Tôi cho rằng mình có thể bịa ra một câu chuyện ấn tượng về việc mình có được nó như thế nào.

Cá mập tấn công?

ẩu đả trong quán bar ở Singapore?

Cứu một gia đình khỏi tòa nhà đang cháy?

Không.

Tôi bị ngã.

Đôi khi hiện thực không hề trùng khớp với truyền thuyết.

🩸 Cánh tay bị rò hậu môn: Đường khâu đã biến mất ở đâu?

Trong khi đó, vị trí chụp mạch máu cũng tiếp tục lành lại.

Chỉ khâu tự tiêu dường như hoạt động đúng như tên gọi của nó. Vùng da bị khâu vẫn còn nhìn thấy được và có một chút đổi màu, nhưng trông đỡ nghiêm trọng hơn nhiều.

Vẫn đang chờ bản nâng cấp băng cá nhân Hello Kitty. 🎀

Tôi chưa quên.

Ba phần khác nhau. Cùng hướng.

Vì vậy, bản báo cáo phục hồi ngày hôm nay ít gây khó chịu hơn đáng kể so với một số ấn bản trước đó:

Mắt: bớt đỏ, không còn chấm hoặc vật thể trôi nổi.
Vết trầy xước ở cánh tay: hầu hết lớp vảy đã bong ra, da mới đang lộ ra — và đúng vậy, sẽ có sẹo.
Vết rò ở cánh tay: đang lành tốt sau lần chụp rò thứ 4.

Vết sẹo trên cánh tay tôi có lẽ sẽ còn đó rất lâu sau khi tôi ngừng viết những bài cập nhật hàng ngày này.

Không sao cả.

Những vết sẹo chỉ là bằng chứng cho thấy cơ thể tôi đã trả giá và tiếp tục hoạt động.

Và hóa đơn này đi kèm với một mô tả rất đơn giản:

Ngã xuống. Rồi đứng dậy.

Cập nhật quá trình hồi phục: Ba bộ phận cơ thể, ba định nghĩa khác nhau về “sự hồi phục”

Lại một ngày nữa, lại một vòng xoay câu hỏi "Cơ thể mình đang làm gì vậy?"

Tin tốt là cả ba dự án tôi đang theo dõi dường như đều đang đi đúng hướng. Chỉ là chúng có những quan điểm rất khác nhau về quá trình chữa lành nên diễn ra như thế nào.

👁️ Con mắt: Vẫn đỏ, nhưng không còn hiệu ứng đặc biệt nữa

Mắt vẫn còn đỏ rõ rệt và trông có vẻ bị kích ứng, nhưng tin tốt nhất vẫn là: không còn chấm đen. Không còn bong bóng. Không còn vật thể trôi nổi. Không còn hiện tượng nhật thực. Không còn đường chân trời.

Sau tất cả những gì tôi đã chứng kiến ​​sau khi loại bỏ lớp dầu silicon, tôi hoàn toàn hài lòng với tầm nhìn bình thường hiện tại.

Tôi vẫn tiếp tục nhỏ thuốc nhỏ mắt và theo dõi sát sao tình trạng mắt — đúng vậy, tôi đã nói thế đấy.

💪 Cánh Tay Bị Gãy: Chào mừng đến với Thành Phố Vỏ Bánh

Cánh tay tiếp tục biến đổi từ hình dạng gồ ghề của đường phố thành một thứ trông giống như một cuộc khai quật khảo cổ.

Nó khô. Nó đóng vảy. Nó đóng vảy.

Ngoài ra còn có lớp da trắng, bong tróc xung quanh mép khi mọi thứ khô lại. Lúc này, về cơ bản tôi chỉ đang chờ các vảy tự bong ra thôi.

Có lẽ bây giờ trông nó còn kinh tởm hơn cả lúc nó xảy ra.

Nhưng ẩn sâu bên dưới lớp vỏ cứng đó, dường như nó đang dần lành lại.

Đừng. Chọc. Vảy. Vết thương.

Tôi nói điều đó chủ yếu là với chính mình.

🩸 Và rồi còn có cánh tay bị rò nữa...

Tôi đã chụp mạch máu lần thứ tư vào hôm qua, và hôm nay vị trí lấy mẫu trông khá bình thường.

Vết mổ nhỏ vẫn còn đó. Xung quanh có một vài vết bầm tím và đổi màu, nhưng so với tất cả những vấn đề khác trên cơ thể tôi, vết mổ này lại khá bình thường và đáng thất vọng.

Chỉ khâu tự tiêu đang phát huy tác dụng.

Vẫn chưa có băng cá nhân Hello Kitty. 🎀

Rõ ràng là phẫu thuật mạch máu có những loại bóng nong mạch rất tốt nhưng lại có rất ít lựa chọn về dụng cụ chăm sóc vết thương được thiết kế riêng.

Vậy bảng điểm hôm nay như sau:

Mắt: vẫn đỏ, nhưng hiệu ứng thị giác đã biến mất.
Vết trầy xước ở cánh tay: đóng vảy nhiều hơn bao giờ hết, nhưng đang lành lại.
Vết rò ở cánh tay: bầm tím, đau nhức, đã khâu và đang hồi phục.

Chẳng có gì trông hào nhoáng cả.

Nhưng tôi thà chấp nhận vẻ ngoài xấu xí và đang hồi phục còn hơn là xinh đẹp nhưng ngày càng tệ hơn.