Hương vị bí ngô vào tháng Tám ư? Krispy Kreme, chúng ta cần nói chuyện.

Tôi sống ở vùng Low Country, nơi nhiệt độ cao nhất hôm nay là 95 độ F với độ ẩm khoảng 99%.

Liệu tôi có thực sự cảm thấy nhiệt độ lên đến 120 độ không? Có lẽ không theo khoa học. Nhưng theo lượng mồ hôi tôi đổ ra thì sao? Chắc chắn là có.

Ngày mai, chúng ta lại phải làm điều đó một lần nữa. Dự báo thời tiết cho thấy nhiệt độ sẽ là 94°F — khoảng 34,4°C — kèm theo cảnh báo nắng nóng.

Vì vậy, đương nhiên, đây là thời điểm hoàn hảo để...

Hương vị bí ngô.

Khoan đã. Cái gì vậy?!?!??!

Hôm nay tôi nhận được một email từ Krispy Kreme. Và trước khi ai đó bắt đầu phán xét tôi, tôi không thường xuyên đến đó. Có vẻ như tôi duy trì mối quan hệ đủ tốt với Krispy Kreme đến mức họ biết cách tìm tôi khi có tin tức quan trọng liên quan đến bánh rán.

Email đó thông báo về một số hương vị có thời hạn.

Cà phê Mocha. Được thôi. Kem sô cô la, kem bơ vị cà phê xoắn ốc. Tôi đang nghe đây.

Bánh phô mai vị siro phong. Tôi thích siro phong. Tôi thích bánh phô mai. Sự kết hợp này có tiềm năng.

Bơ bánh quy Biscoff. Ngon tuyệt. Không cần hỏi thêm gì nữa.

Và sau đó...

Bánh hương bí ngô.

Xin lỗi?

HÔM NAY LÀ NGÀY 11 THÁNG 8.

Chúng ta có thể đi chậm lại được không?

Vội vàng làm gì?

Hương vị bí ngô có thực sự đến vậy ? Có phải vào tháng Bảy, mọi người cứ ngồi xem lịch và thì thầm, "Chỉ còn vài tuần nữa thôi..."?

Tôi không hiểu tại sao nó lại thu hút đến vậy.

Chúng ta đã than phiền suốt nhiều năm rằng thanh thiếu niên đang lớn quá nhanh.

Rồi các nhà bán lẻ quyết định rằng dường như Giáng sinh cần thời gian chuẩn bị ba tháng, vì vậy ngay khi đứa trẻ cuối cùng đi xin kẹo rời khỏi lối vào nhà bạn vào đêm Halloween, ai đó bắt đầu bật nhạc Mariah Carey và đặt những con tuần lộc bơm hơi trên bãi cỏ.

Giờ đây, dường như mùa thu thậm chí không cần phải đợi đến khi mùa hè kết thúc.

Chúng ta sẽ bỏ qua Ngày Lao động.

Chúng ta đang bỏ qua các bể bơi.

Chúng ta đang giả vờ rằng bãi biển không có nhiệt độ xấp xỉ bề mặt sao Thủy.

HƯƠNG VỊ BÍ NGÔ ĐÃ CÓ MẶT!.

Trong khi đó, phần lớn đất nước đang phải đối mặt với cảnh báo nắng nóng, còn ở vùng đất thấp này, tôi đang phân vân không biết mình có thực sự cần tắm hay chỉ cần đứng ngoài trời năm phút là đã đủ nóng rồi.

Tôi không muốn có một cánh đồng trồng bí ngô.

Tôi không muốn mặc áo len.

Tôi không muốn nghe về không khí mùa thu se lạnh.

Tôi muốn máy điều hòa tiếp tục hoạt động.

Với tốc độ này, lịch theo mùa sẽ hoàn toàn sụp đổ. Hương vị bí ngô sẽ xuất hiện vào tháng Sáu, kẹo Halloween sẽ lên kệ vào khoảng lễ Phục Sinh, và chúng ta sẽ mua cây thông Noel trong khi vẫn còn đang đốt pháo hoa ngày Quốc khánh 4 tháng 7.

Krispy Kreme, món Café Mocha trông ngon quá.

Bánh phô mai vị siro phong trông ngon quá.

Có lẽ món bánh quy bơ sẽ giúp tôi vào được cửa.

Nhưng bánh hương bí ngô thì sao?

Trời đang nóng 95 độ.

Hãy để quả bí ngô ngủ yên.

Thời điểm đó sẽ đến.

Bằng chứng cho thấy đã đến lúc cần một chiếc ba lô lọc máu mới 🎒

Hôm qua tôi mua một chiếc ba lô mới để dùng khi chạy thận nhân tạo, và hôm nay là chuyến đi đầu tiên của nó đến phòng khám.

Liệu tôi có thể dùng chiếc ba lô cũ của mình thêm một thời gian nữa không? Có thể. Nhưng sau khi xem xét kỹ, câu trả lời đã trở nên khá rõ ràng. Các đường may đang bị rách, và chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi nó hỏng. Vấn đề không phải là muốn mua một chiếc ba lô mới, mà là cần một chiếc.

Ba lô chạy thận của tôi đựng chăn, gối và những vật dụng cần thiết khác ba buổi sáng một tuần. Điều cuối cùng tôi muốn là các đường may bị rách khi tôi đang đi vào hoặc ra khỏi phòng khám, khiến mọi thứ rơi vãi trên mặt đất giữa cái nóng và độ ẩm oi bức của vùng Lowcountry.

Chiếc ba lô cũ đã phục vụ tôi rất tốt, nhưng điều này chứng minh rằng việc thay thế nó không phải là một quyết định bốc đồng. Đôi khi, thời điểm thông minh nhất để thay thế một món đồ là trước khi nó hoàn toàn hỏng hóc.

🥵 Mùa hè gọi… Nó muốn lấy lại nhiệt độ của mình

Tôi ra ngoài làm việc vặt khoảng 3 giờ chiều giờ miền Đông hôm nay, và nhiệt kế trên xe của tôi dường như đã hỏng hẳn.


Rồi còn độ ẩm nữa—dễ dàng lên đến 80% hoặc hơn. Bạn biết đấy, kiểu độ ẩm mà. Vừa bước ra ngoài, áo bạn lập tức không còn khô ráo nữa.


Nhiệt độ chính thức có thể là một chuyện, nhưng cảm giác như 200°F (khoảng 93°C). Tôi gần như tưởng tượng sẽ thấy trứng chiên trên nắp ca-pô và chân giả của tôi đòi điều hòa.


Nếu bạn thấy ai đó chạy như bay từ bãi đậu xe đến tòa nhà gần nhất, rất có thể đó là tôi. Hãy giữ mát, uống đủ nước, và nếu bạn đang ở miền Nam, hãy nhớ: bạn không đổ mồ hôi… bạn chỉ đang dần trở thành một phần của bầu không khí mà thôi.