Một ngày mới nữa, một bản cập nhật mới từ The Hinge Experiment™.
Chúng ta đang có sự chuyển động.
Chúng ta có thương vong.
Chúng ta có những thí sinh mới.
Và tôi vẫn hoàn toàn không hiểu cách thức hẹn hò hiện đại hoạt động như thế nào.
Kelli đã rời khỏi tòa nhà
Chúng ta hãy bắt đầu với Kelli.
Tôi đã hủy liên lạc với cô ấy.
Tôi đã thử rồi.
Tôi đã đặt câu hỏi. Tôi đã cố gắng bắt chuyện. Tôi đã đề nghị gặp gỡ. Tôi thậm chí còn cho cô ấy số Google Voice của mình.
Trận đấu bóng chày đã chính thức kết thúc.
Cô ấy đã thất bại.
Hoặc là tôi đã thất bại.
Có lẽ ai cũng thất bại.
Dù sao thì cô ấy cũng có số điện thoại của tôi. Nếu một sáng nọ cô ấy đột nhiên thức dậy và nghĩ:
"Bạn biết tôi thực sự cần nói chuyện với ai không? Chính là ông hói đầu cứ liên tục hỏi tôi những câu hỏi thực tế đó."
Cô ấy biết cách liên lạc với tôi.
Tôi có nên mong đợi điều đó xảy ra không?
KHÔNG.
Nhưng trước đây tôi cũng từng sai.
Trong khi đó... Gina!
Bạn còn nhớ Gina không?
Trận đấu thứ hai?
HÔM NAY CÔ ẤY ĐÃ GỬI TIN NHẮN CHO TÔI!
Đúng vậy.
Một thông báo không được yêu cầu!
Tôi không cần phải dùng que chọc vào cuộc trò chuyện để xem nó còn tiếp diễn hay không.
Cô ấy đã gửi một tin nhắn.
Tôi đã trả lời.
Và bây giờ chúng ta sẽ xem điều gì xảy ra.
Đến thời điểm này, kỳ vọng của tôi đã được điều chỉnh lại đến mức việc nhận được tin nhắn trên ứng dụng hẹn hò giống như trúng vé số độc đắc vậy.
Tôi chưa có ý định mua du thuyền, nhưng...
CHÚNG TA ĐANG GIAO TIẾP!
Và rồi còn có bài hát “Nhớ em”
Chúng ta cũng có trận đấu thứ ba.
Tên của cô ấy — hay ít nhất là tên tài khoản Hinge của cô ấy — là:
“Nhớ em.”
Được rồi.
Điều đó thật bí ẩn.
Cô ấy hỏi tôi:
"Cuối tuần của bạn thế nào?"
Đó mới thực sự là một câu hỏi.
Một câu hỏi thực sự!
Tôi có thể trả lời được câu hỏi này!
Vì vậy, đương nhiên là do tôi dường như không hiểu khái niệm ngắn gọn, nên tôi đã viết một bài diễn văn.
Tôi kể cho cô ấy nghe về việc sắp đi thành phố New York.
Chuyến đi.
Những gì tôi đã làm.
Chuyện gì đã xảy ra thế.
Về cơ bản, cô ấy hỏi cuối tuần của tôi thế nào, và tôi trả lời như thể cô ấy đã đặt hàng một bài luận tự truyện.
Nhưng vấn đề là ở chỗ này:
Tôi đã cung cấp tài liệu cho cô ấy!
Rất nhiều!
Cuộc trò chuyện có thể diễn ra theo khoảng 47 hướng khác nhau.
Hãy hỏi tôi về New York.
Hãy kể cho tôi nghe về cuối tuần của bạn.
Hãy hỏi tại sao tôi lại đi.
Hãy nói với tôi rằng bạn yêu New York.
Hãy nói với tôi là bạn ghét New York.
Hãy nói với tôi là bạn chưa từng đến New York.
Hãy hỏi về đồ ăn.
Hãy hỏi về chuyến bay.
Hãy bảo tôi điên đi nếu viết dài dòng như vậy để trả lời một câu hỏi đơn giản.
BẤT CỨ ĐIỀU GÌ.
Rồi sáng nay...
"Chào buổi sáng."
Ồ.
Chúng ta đã từng trải qua chuyện này rồi.
CHÀO BUỔI SÁNG!
Tôi bắt đầu tự hỏi liệu Hinge thực sự là một ứng dụng hẹn hò hay chỉ là một dịch vụ chào hỏi buổi sáng cực kỳ kém hiệu quả.
Đừng hiểu nhầm ý tôi.
"Chào buổi sáng" là một lời chào hay.
Nó thân thiện.
Đó là cách nói lịch sự.
Nhưng điều gì xảy ra sau lời chào buổi sáng?
LIÊN LẠC VỚI TÔI!
Đây là phần của việc hẹn hò trực tuyến mà tôi thực sự không hiểu.
Tôi thấy Facebook Reels.
Tôi thấy có các video TikTok.
Tôi thấy các hồ sơ hẹn hò.
Hết lần này đến lần khác, phụ nữ đều nói rằng họ muốn một người đàn ông:
“Truyền đạt thông tin.”
Xuất sắc!
Tôi cũng vậy!
Nhưng rõ ràng, chúng ta cần xác định xem "giao tiếp" có nghĩa là gì.
Tôi không cần một bản PDF dài 37 trang trình bày chi tiết suy nghĩ và cảm xúc của bạn.
Tôi không cần cập nhật trạng thái hàng giờ.
Tôi không cần:
10:42 sáng — Đi đến siêu thị Publix.
11:17 sáng — Mua chuối.
11:32 sáng — Trở về nhà.
Nhưng nếu bạn hỏi tôi một câu hỏi và tôi đưa ra câu trả lời thực tế, có lẽ bạn nên chú ý đến điều gì đó tôi đã nói.
Hãy đặt câu hỏi tiếp theo.
Hãy kể cho tôi đôi điều về bản thân bạn.
Hãy cho tôi một vài thông tin để tôi có thể làm việc.
Cuộc trò chuyện nên giống như một trận đấu quần vợt.
Đánh trả bóng đi!
Liệu tôi có đang kỳ vọng quá nhiều không?
Và đó là câu hỏi chính đáng của tôi.
Liệu tôi có đang kỳ vọng quá nhiều không?
Có lẽ là tôi.
Có lẽ các ứng dụng hẹn hò không nhằm mục đích tạo ra những cuộc trò chuyện trôi chảy và tức thì.
Có lẽ mọi người đang thận trọng.
Có lẽ họ đang nói chuyện với năm người chơi khác.
Có lẽ họ đang bận.
Có lẽ một số người nhắn tin rất tệ.
Tôi hiểu tất cả những điều đó.
Nhưng tôi không yêu cầu ai đó chọn mẫu mã đồ sứ chỉ sau ba tin nhắn.
Tôi đang cố gắng bắt chuyện.
Hãy hỏi tôi điều gì đó.
Tôi muốn hỏi bạn một điều.
Kể cho tôi nghe chuyện gì đó ngớ ngẩn đi.
Làm tôi cười đi.
Kể cho tôi nghe về người kỳ lạ mà bạn đã thấy ở Walmart đi.
Kể cho tôi nghe xem, cả ngày thứ Bảy bạn dành thời gian xem những bộ phim dở tệ và ăn ngũ cốc đi.
Tôi không quan tâm.
Hãy cho tôi thứ gì đó hơn thế nữa:
"Chào buổi sáng."
Bảng xếp hạng hiện tại của Hinge
Vậy đây là tình hình hiện tại:
Kelli: Không ai sánh kịp. Cô ấy có số điện thoại đó. Nếu cô ấy muốn dùng thì cứ dùng. Tôi không hy vọng nhiều đâu.
Gina: Tôi đã gửi tin nhắn hôm nay! Tôi đã trả lời. Vụ này vẫn đang được xem xét.
Nhớ tôi: Khi được hỏi về cuối tuần của mình, tôi nhận được bản "đạo diễn" dài hơn về chuyến phiêu lưu ở New York của mình, và sáng hôm sau lại nhắn "Chào buổi sáng."
Còn tôi thì sao?
Tôi vẫn còn ở đây.
Vẫn còn thắc mắc.
Vẫn đang cố gắng liên lạc.
Tôi vẫn đang tự hỏi không biết mọi người sẽ gặp nhau như thế nào vào năm 2026.
Và đúng vậy...
Chú kỳ nhông Steve vẫn đang trong trạng thái sẵn sàng. 🦎
Với tốc độ này, anh ta sẽ có hồ sơ Hinge riêng trước khi tôi có một cuộc hẹn hò thực sự.
