Nhạc Reggae, Ska và một mục đích tốt đẹp: Hãy đến xem ban nhạc The Phensic biểu diễn tại sự kiện Sip & Paint của ServeHAITI
Nếu bạn yêu thích nhạc reggae và ska, hãy đánh dấu sự kiện này vào lịch của mình! Ban nhạc The Phensic sẽ là nghệ sĩ chính biểu diễn tại sự kiện gây quỹ ServeHAITI Sip & Paint vào thứ Bảy, ngày 14 tháng 11, từ 3–6 giờ chiều, tại Trung tâm Cộng đồng Toby Katz ở West Orange, New Jersey.
Bài này có ý nghĩa cá nhân với tôi: bạn tôi, cũng là anh em trong hội sinh viên, nói rằng cậu ấy sẽ chia sẻ một bài hát mới của Phensic với tôi vào ngày 8 tháng 10.Tôi rất mong chờ được nghe nó—và sẽ chia sẻ thêm khi nó ra mắt!
Sự kiện gây quỹ tháng 11 sẽ kết hợp âm nhạc, hội họa, ẩm thực và đồ uống để cùng nhau ủng hộ ServeHAITI. Cho dù bạn đến để thưởng thức âm nhạc, cầm cọ vẽ hay rủ bạn bè cùng tham gia vì mục đích tốt đẹp, chắc chắn sẽ có rất nhiều điều thú vị để trải nghiệm.
Giá vé bao gồm vẽ tranh, đồ ăn, thức uống và âm nhạc:
Người lớn: $85
Trẻ em từ 10 đến 13 tuổi: $45
Một cặp đôi hoặc hai người: $150
Hãy đánh dấu vào lịch của bạn, mang theo sự sáng tạo và cùng chúng tôi tham gia các hoạt động âm nhạc và cộng đồng để ủng hộ Haiti!
Trong vũ trụ nào mà một chiếc Maybach 2025 lại có giá 10.000 đô la với khoản trả trước 500 đô la?
Thỉnh thoảng, tôi lại bắt gặp thứ gì đó trên mạng xã hội khiến tôi phải dừng cuộn, nhìn chằm chằm vào màn hình và tự hỏi liệu mình có vô tình lạc vào một vũ trụ khác hay không.
Thí sinh hôm nay đến từ TikTok.
Tài khoản này có tên là “seize repossessed cars”, với tên người dùng là @seize.repossessed.
Đây là video đã thu hút sự chú ý của tôi:
Video này cho thấy một chiếc xe được mô tả là Mercedes-Benz Maybach S680 V12 đời 2025.
Giá chào bán là bao nhiêu?
$10,000.
Tiền đặt cọc là bao nhiêu?
$500.
Tôi xin lỗi.
Điều đó có thể xảy ra trong vũ trụ nào?
Dường như xe Maybach giờ đã có giá cả phải chăng hơn rồi
Chúng ta đang nói về chiếc Maybach S680 - một chiếc xe có giá lên tới hàng trăm nghìn đô la.
Và tôi phải tin rằng ai đó có sẵn một cái để dùng thử $10,000?
Không phải 100.000 đô la.
$10,000.
Và đừng lo lắng nếu tôi không có sẵn toàn bộ 10.000 đô la giữa các đệm ghế sofa của mình.
Theo video:
Tiền đặt cọc: 500 đô la.
Thật tiện lợi.
Có lẽ Mercedes-Benz đã làm sai trong việc sản xuất xe hơi hạng sang từ trước đến nay.
Giá trị thực tế của một chiếc Maybach S680 đời 2025 là bao nhiêu?
Chính những con số này khiến tôi càng khó hiểu hơn về lời đề nghị của TikTok.
Theo Kelley Blue Book, giá bán lẻ đề xuất ban đầu của Mercedes-Maybach S680 4MATIC 2025 là khoảng 241.650 đô la. Hiện tại, KBB ước tính giá mua hợp lý vào khoảng 195.000 đô la, với giá trị trao đổi/bán lại vẫn ở mức sáu con số.
Edmunds cũng đưa ra nhận định tương tự. Theo ước tính của họ, giá trị trao đổi của S680 nằm trong khoảng từ 148.000 đến 164.000 đô la, tùy thuộc vào tình trạng xe, trong khi giá bán lẻ ước tính của đại lý là từ 175.000 đến 195.000 đô la.
Tôi không thể cho bạn biết giá trị bán buôn thực sự của chiếc xe cụ thể trong video TikTok nếu không biết số VIN, số km đã đi, tình trạng xe, lịch sử tai nạn và tình trạng giấy tờ xe. Nhưng giá trị trao đổi ít nhất cũng cho tôi một khung tham chiếu hợp lý về mức giá mà đại lý có thể mong đợi ở phân khúc thấp hơn của thị trường.
Tiếp theo là lượng hàng tồn kho thực tế tại các cửa hàng bán lẻ.
Trang Cars.com hiển thị giá chào bán trung bình của một chiếc Maybach S680S đã qua sử dụng đời 2025 vào khoảng 234.000 đô la, với những chiếc có giá khởi điểm từ khoảng 180.000 đô la trở lên tùy thuộc vào số km đã đi và trang bị.
Tôi thậm chí còn tìm thấy một thứ khiến mức giá 10.000 đô la trông càng nực cười hơn.
Copart đã niêm yết một chiếc Maybach S680 đời 2025 bị hư hỏng để bán đấu giá, với giá trị bán lẻ ước tính trên 200.000 đô la.
Để tôi chắc chắn rằng mình đã hiểu đúng điều này.
Một chiếc Maybach bị hư hỏng và đang trên đường đến phiên đấu giá phế liệu có thể có giá trị bán lẻ ước tính trên 200.000 đô la.
Nhưng chiếc Maybach tuyệt đẹp mà tôi đang ngắm trên TikTok được cho là:
$10,000.
Và dường như tôi có thể thúc đẩy mọi việc tiến triển bằng cách:
Đặt cọc 500 đô la.
Có lẽ tôi đang tìm mua xe sai cách rồi.
Bán lẻ: $175,000–$234,000+. TikTok: 10.000 USD.
Đặt hai con số cạnh nhau, sự khác biệt trở nên gần như nực cười.
Tùy thuộc vào nguồn định giá, tình trạng và số km đã đi, giá trị trao đổi thấp nhất ước tính khoảng $150,000–$164,000 , giá bán lẻ ước tính của đại lý khoảng $175,000–$195,000 , và giá bán lẻ thực tế trung bình khoảng $234,000 .
Giá của TikTok là bao nhiêu?
$10,000.
Đó không phải là ai đó giảm giá 10% cho tôi.
Đó không phải là ai đó giảm giá 25% cho tôi.
Đó thậm chí không phải là trường hợp ai đó có một ngày tồi tệ ở đại lý.
Chúng ta đang nói về một mức giá có thể thấp hơn tới hơn 100.000 đô la so với mức định giá bán buôn/thương mại hợp lý và thấp hơn hơn 200.000 đô la so với một số giá chào bán lẻ.
Đến một lúc nào đó, "món hời lớn" không còn là điều đầu tiên tôi nghĩ đến nữa.
Suy nghĩ đầu tiên của tôi là:
Tôi đang mua cái gì với giá 10.000 đô la?
“Nhưng Niel, nó đã bị tịch thu rồi!”
Tài khoản TikTok này tự gọi mình là "thu giữ xe bị tịch thu".
Tôi hiểu ý nghĩa của việc thu hồi tài sản.
Ngân hàng thu hồi xe. Xe được đưa đi đấu giá. Một số bán với giá thấp hơn giá bán lẻ. Những món hời hoàn toàn có tồn tại.
Nhưng có sự khác biệt giữa việc mua được hàng giá hời và việc tìm thấy một chiếc sedan hạng sang trị giá 250.000 đô la mà lại được định giá như một chiếc xe cũ 15 năm tuổi.
Và chiếc Maybach không phải là món hời duy nhất được quảng cáo trên trang này.
Trong ảnh chụp màn hình tôi đã chụp, tôi thấy một chiếc Lexus được rao bán với giá 15.000 đô la, một chiếc Mercedes G-Class với giá 25.000 đô la, một chiếc Ford Bronco với giá 6.000 đô la, và các mẫu SUV đời mới khác có giá khoảng 9.000 đô la.
Nhiều công ty cũng quảng cáo mức trả trước rất thấp.
Điều đó lập tức khiến tôi tự hỏi:
Liệu chiếc xe mới thực sự là sản phẩm – hay mục tiêu chính là việc nhận được tiền đặt cọc?
Sau đó tôi thấy WhatsApp
Thông tin trên trang cá nhân ghi như sau:
“Bán xe giá rẻ, giao hàng toàn cầu 💯”
Nó liệt kê một số điện thoại.
Nó cũng liệt kê số WhatsApp và cung cấp liên kết WhatsApp trực tiếp.
Nói rõ hơn, bản thân WhatsApp không có gì đáng ngờ. Hàng triệu người dùng và doanh nghiệp hợp pháp sử dụng WhatsApp mỗi ngày.
Nhưng hãy kết hợp các nguyên liệu này lại với nhau:
TikTok + xe Maybach khoảng 200.000 đô la + giá chào bán 10.000 đô la + đặt cọc 500 đô la + vận chuyển toàn cầu + WhatsApp
...và tôi sẽ có một vài câu hỏi trước khi lấy ví ra.
Thực ra, tôi sẽ có rất nhiều câu hỏi.
Điều thực sự khiến tôi quan tâm là khoản tiền 500 đô la
Hãy tạm quên mức giá chào bán 10.000 đô la đi.
Hãy cân nhắc khoản tiền đặt cọc 500 đô la.
Nếu ai đó yêu cầu tôi gửi 10.000 đô la cho một người lạ mà tôi quen biết qua TikTok, câu trả lời của tôi sẽ khá đơn giản.
KHÔNG.
Nhưng 500 đô la ư?
Về mặt tâm lý thì khác.
Có người sẽ nghĩ rằng:
Chỉ có 500 đô la thôi.
Nếu đó là thông tin chính xác thì sao?
Nếu ai đó mua chiếc Maybach trước khi tôi mua thì sao?
Tôi không muốn bỏ lỡ cơ hội này.
Đột nhiên, việc gửi 500 đô la có vẻ như là một canh bạc hợp lý để có cơ hội mua một chiếc xe có giá trị tiềm năng vào khoảng 200.000 đô la.
Và đó chính xác là lý do tại sao tôi sẽ không gửi nó.
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi mất hết 500 đô la?
Tôi muốn làm rõ một điểm quan trọng ở đây.
Tôi không nói rằng tài khoản TikTok cụ thể này nhận tiền gửi rồi biến mất.
Tôi chưa mua bất cứ thứ gì từ họ.
Tôi chưa liên lạc với họ.
Tôi chưa gửi tiền cho họ.
Tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi cố gắng mua chiếc Maybach này.
Nhưng tôi biết mình sẽ phải đối mặt với rủi ro gì.
Hãy tưởng tượng tôi liên lạc với ai đó thông qua TikTok.
Cuộc trò chuyện chuyển sang WhatsApp.
Tôi được biết là cần 500 đô la để giữ xe.
Tôi gửi 500 đô la.
Sau đó...
Không có gì.
Không có Maybach.
Không giao hàng.
Không hoàn tiền.
Tốc độ gửi tin nhắn chậm lại.
Không ai bắt máy.
Tài khoản WhatsApp ngừng phản hồi.
Có lẽ tôi đã bị chặn.
Có thể tài khoản mạng xã hội đó sẽ biến mất.
Và đột nhiên, chiếc Maybach trị giá 10.000 đô la trong tưởng tượng của tôi và chiếc xe 500 đô la lại có điểm chung:
Cả hai người họ đều biến mất.
Đó là tình huống mà tôi muốn tự bảo vệ mình khỏi.
Hoặc có lẽ 500 đô la chỉ là sự khởi đầu
Còn một khả năng khác mà tôi sẽ cân nhắc trước khi gửi tiền.
Có lẽ 500 đô la ban đầu không phải là điểm kết thúc.
Có lẽ tiếp theo sẽ là phí vận chuyển.
Tiếp theo là bảo hiểm.
Tiếp theo là phần lập hồ sơ.
Sau đó là phí chuyển quyền sở hữu.
Tiếp theo là thuế.
Sau đó là phí giải phóng hàng đấu giá.
Sau đó phát sinh vấn đề bất ngờ trong việc vận chuyển xe, và bạn cần phải thanh toán thêm một khoản nữa.
Tôi xin nhắc lại, tôi không nói rằng tài khoản cụ thể này thực hiện bất kỳ điều nào trong số đó.
Tôi đang giải thích lý do tại sao tôi sẽ không bao giờ để sự hào hứng trước một chiếc xe sang trọng giá rẻ đến mức khó tin khiến tôi gửi tiền đặt cọc trước khi tự mình xác minh mọi thứ.
WhatsApp không làm cho chiếc Maybach trị giá 200.000 đô la có giá chỉ 10.000 đô la
Trước khi bỏ ra một đô la, tôi muốn biết chính xác mình đang mua cái gì.
Tôi cần số VIN và muốn tự mình kiểm tra.
Tôi sẽ kiểm tra lại tiêu đề.
Tôi sẽ kiểm tra lịch sử của chiếc xe.
Tôi sẽ xác nhận quyền sở hữu hợp pháp.
Tôi sẽ xác nhận lại xem người chào bán có thực sự có thẩm quyền bán món hàng đó hay không.
Tôi sẽ xác minh vị trí thực tế của chiếc xe.
Tôi muốn tự mình xem xét hoặc nhờ một chuyên gia độc lập kiểm tra.
Nếu đây thực sự là trường hợp tịch thu tài sản, tôi muốn hiểu rõ ai đã tịch thu, tài sản đó được thu hồi như thế nào và quyền sở hữu được chuyển giao ra sao.
Quan trọng nhất, tôi sẽ không để người bán cung cấp tất cả bằng chứng mà tôi đang sử dụng để xác minh người bán.
Nếu ai đó gửi cho tôi một trang web, một tiêu đề, một báo cáo kiểm tra, một công ty vận chuyển và một phương thức thanh toán, và tất cả những thứ đó cuối cùng đều dẫn đến cùng một người yêu cầu tôi 500 đô la, thì tôi chưa thực sự xác minh được nhiều thông tin.
Có lẽ tôi đã bỏ lỡ cơ hội mua hàng thế kỷ
Liệu có lời giải thích nào cho điều này không?
Chắc chắn.
Có lẽ có điều gì đó về chiếc xe mà video không thể hiện rõ.
Có thể một số thuật ngữ không được hiển thị.
Có lẽ 10.000 đô la không phản ánh đúng những gì tôi nghĩ.
Có lẽ tôi đã tình cờ tìm thấy món hời ô tô lớn nhất nước Mỹ.
Biết đâu ngày mai tôi sẽ tìm được một chiếc Lamborghini với giá 7.500 đô la và trả trước 250 đô la.
Với tốc độ này, đến thứ Sáu sẽ có người đề nghị đổi một chiếc Bugatti lấy một thẻ quà tặng Amazon trị giá 50 đô la và ba phiếu giảm giá kem Wendy's Frosty.
Tôi sẽ thử vận may.
Bởi vì khi tôi nhìn thấy:
Mercedes-Benz Maybach S680 V12 2025
Giá trị thị trường điển hình sáu chữ số
Giá chào bán: 10.000 đô la
Tiền đặt cọc: 500 đô la
Liên hệ qua WhatsApp
Suy nghĩ đầu tiên của tôi không phải là:
“Tôi nên gửi tiền đến đâu?”
Của nó:
Điều đó có thể xảy ra trong vũ trụ nào?
Cho đến khi tôi có thể tự mình chứng minh sự tồn tại của chiếc xe, xác minh số VIN và giấy tờ sở hữu, xác định ai là chủ sở hữu, xác nhận người chào bán có thẩm quyền hợp pháp để bán xe và tự mình xác minh cách thức tiền của tôi được sử dụng, thì 500 đô la của tôi sẽ không được chuyển đi đâu cả.
Việc đánh mất thương vụ thế kỷ này sẽ là điều đáng tiếc.
Việc gửi 500 đô la và chứng kiến cả tiền lẫn chiếc Maybach biến mất sẽ còn tệ hơn nhiều.
Nếu bạn bắt gặp một tin rao bán xe khó tin, người bán đáng ngờ hoặc một giao dịch trên mạng xã hội khiến bạn phải dừng lại và tự hỏi, “Sao có thể thế này?”, hãy gửi cho tôi theo địa chỉ niel@nielflamm.com.
Trước tiên, hãy xóa bỏ mọi thông tin cá nhân hoặc tài chính nhạy cảm.
Tôi luôn tò mò muốn xem thuật toán sẽ đưa tôi đến vũ trụ nào tiếp theo.
Thí nghiệm bản lề: Lông mày của tôi giờ cũng là một phần của câu chuyện
Tôi lớn tuổi hơn hầu hết những người đang lang thang trên "thế giới ngầm" của các ứng dụng hẹn hò, và nói rằng tôi không có nhiều kinh nghiệm hẹn hò gần đây thì quả là một cách nói giảm nhẹ.
Thực ra, hãy quên chuyện gần đây đi.
Tôi hầu như không có kinh nghiệm hẹn hò nào cả.
Lần hẹn hò đầu tiên gần nhất của tôi là khoảng năm tháng trước.
Đối với những ai mới đọc blog này, bài viết đó không kết thúc bằng một chiếc cốc và câu chuyện về Giỏ Quà Boo.
Cô ta cố gắng tống tiền tôi.
Thứ nhất, đó là tiền thuê nhà.
Rồi đến hóa đơn điện thoại.
May mắn thay, tôi đã thoát được sau khi trả tiền cho một bữa ăn, vài ly bia và khoảng 60 đô la tiền mặt mà tôi có trong người.
Xét đến tình hình tối hôm đó, tôi thấy mình thật may mắn.
Vậy là sau một buổi hẹn hò đầu tiên thực sự thú vị với Airica, tôi lại gặp phải một vấn đề hoàn toàn mới:
Tôi phải làm gì tiếp theo đây?
Quy tắc ba ngày vẫn còn hiệu lực chứ?
Tôi có nên đợi ba ngày không?
Bốn ngày?
Tôi nên gọi điện không?
Chữ?
Gửi bồ câu đưa thư?
Tôi có nên triệu hồi một vị thần đèn ma thuật và yêu cầu nó ban cho tôi ba điều ước, trong đó một điều là:
"Làm ơn đừng để tôi làm hỏng chuyện này."
Tôi không biết luật lệ.
Lần cuối cùng tôi đi hẹn hò lần đầu, hình như tôi phải mang đủ tiền mặt để trang trải chi phí sinh hoạt hàng tháng cho người kia.
Cảm giác này khác hẳn.
Rất may, Airica có lẽ đã trả lời được câu hỏi đó giúp tôi.
Chào buổi sáng
Hôm nay là ngày chạy thận nhân tạo.
Điều đó có nghĩa là chuông báo thức của tôi sẽ reo vào khoảng 4:15 sáng để tôi có thể bắt đầu chuẩn bị và đến buổi chạy thận nhân tạo lúc 5:50.
Sau khi được kết nối, tôi thường cố gắng ngủ.
Nó khiến thời gian trôi nhanh hơn.
Nhưng sáng nay, tôi đã nhận được một bất ngờ hơn cả mong đợi.
Một tin nhắn "Chào buổi sáng" từ Airica.
CHỜ ĐỢI.
CÁI GÌ?
Tôi không cần phải đợi ba ngày sao?
Tôi không cần thần đèn sao?
Tôi không cần phải phân tích ngày tháng như phim Zapruder phải không?
Dường như những người thích trò chuyện với nhau có thể…
Tiếp tục trò chuyện với nhau.
Thật là một ý tưởng tuyệt vời.
Tôi đã vô cùng ngạc nhiên và vui mừng đến nỗi kim chạy thận suýt bắn ra ngoài.
Để làm rõ, điều đó sẽ làm thay đổi đáng kể giọng điệu của bài đăng trên blog này.
Nhưng tôi có một câu hỏi
Trên đường đến chỗ chạy thận sáng nay, tôi chợt nghĩ về điều Airica đã nói trong buổi hẹn hò của chúng tôi.
Tôi đã hỏi cô ấy tại sao lại vuốt sang phải để thể hiện sự không phù hợp với tôi.
Câu trả lời của cô ấy là gì?
Hình như tôi có "vẻ ngoài thú vị".
Hấp dẫn.
Tôi đã suy nghĩ về điều đó.
"Vẻ ngoài thú vị" có phải là một cách nói khác của cụm từ:
"Bạn không xấu xí, nhưng tôi cũng chưa sẵn sàng gọi bạn là đẹp trai theo tiêu chuẩn thông thường"?
Ở giai đoạn này của cuộc đời, tôi thú vị .
Tôi chỉ có một chân, không có tóc, thị lực kém, thận phải thay máy hoạt động ba ngày một tuần, và giờ thì hình như tôi còn có thêm một khuôn mặt khá lạ lẫm nữa.
Đăng lên Hinge đi.
Sau đó, cô ấy nhắc đến lông mày
Hôm qua Airica cũng đã nhận xét về lông mày của tôi.
Cụ thể hơn…
Chúng rậm rạp đến mức nào.
Xin lỗi?
Lông mày của tôi?
Rậm rạp?
Không đời nào.
Được rồi.
Có lẽ một chút.
Thực ra, đây không phải là lần đầu tiên tôi nghe điều này.
Điều này đang trở thành một chủ đề lặp đi lặp lại.
Hầu hết các ngày thứ Ba và thứ Sáu trong các buổi gặp mặt trực tuyến qua Zoom của hội sinh viên, tôi đều có thể chắc chắn sẽ gặp ai đó nhắc nhở tôi rằng lông mày của tôi dường như đã tuyên bố "độc lập" khỏi phần còn lại của khuôn mặt.
Rồi có một người đàn ông ở một trong những buổi họp nhóm cai nghiện của tôi gọi điện cho tôi:
Minh Tàn Bạo.
Nếu bạn chưa biết đến Ming, hãy tìm hiểu về anh ấy.
Hãy nhìn vào cặp lông mày.
Có vẻ như bạn sẽ hiểu thôi.
Và giờ đây Airica đã gia nhập Ủy ban Giám sát Lông mày.
Đến một thời điểm nào đó, khi nhiều tổ chức độc lập cùng đi đến một kết luận giống nhau, tôi cho rằng mình phải xem xét khả năng thực sự có vấn đề.
Chúng to lớn và nắm quyền kiểm soát
Tôi nói với Airica rằng đây không phải là lần đầu tiên tôi nghe về họ.
Đôi lông mày này to và đầy uy quyền.
Thực ra thì điều đó hơi không công bằng.
Từ nhiều năm trước, đầu óc tôi đã quyết định rằng việc nuôi tóc dài không còn nằm trong kế hoạch chiến lược nữa.
Trong khi đó, dường như lông mày của tôi đã nhìn vào những nguồn lực mới có sẵn và nói:
"Chúng tôi sẽ tiếp quản từ đây."
Toàn bộ lông trên đầu tôi đều tập trung vào hai dải nhỏ ngay phía trên mắt.
Hiệu quả.
Có lẽ đó là lý do tại sao Airica nghĩ tôi có "vẻ ngoài thú vị"
Cô ấy không vuốt sang phải để thích tôi.
Đôi lông mày giống hệt của cô ấy.
Tôi chỉ là phương tiện di chuyển của họ thôi.
Tôi có cần dùng chỉ nha khoa không?
Giờ tôi bắt đầu tự hỏi liệu mình có nên thử đến một trong những tiệm tỉa lông mày bằng chỉ không.
Tôi đã từng nhìn thấy chúng.
Ai đó lấy một sợi chỉ và bằng cách nào đó dùng nó để giật tóc ra khỏi mặt bạn.
Nghe có vẻ đây chính xác là loại hoạt động mà một người đàn ông có tiền sử bệnh lý như tôi nên tự nguyện thêm vào lịch trình của mình.
Chạy thận nhân tạo vào thứ Hai.
Ngày thứ Ba tra tấn lông mày.
Chạy thận nhân tạo vào thứ Tư.
Hãy hồi phục sau cơn buồn mệt mỏi vì phải kẻ lông mày vào thứ Năm.
Chạy thận nhân tạo vào thứ Sáu.
Hẹn hò ngày thứ Bảy.
Nghe có vẻ hợp lý.
Vấn đề là tôi hiểu rõ bản thân mình.
Tôi sẽ bước vào và nói:
"Chỉ cần lau chùi chúng một chút thôi."
Rồi tôi sẽ mở mắt ra và nhận ra mình đã từ Ming tàn nhẫn biến thành Whoopi Goldberg.
Không có lông mày.
Không có gì.
Vùng trán chuyển tiếp trực tiếp sang nhãn cầu.
Vậy, về phần tiếp theo...
Tôi đoán là tôi không cần phải cân nhắc xem mình có nên đợi ba ngày hay không.
Airica nhắn tin cho tôi.
Cô ấy nói chào buổi sáng.
Chúng tôi đã vượt qua được buổi hẹn hò đầu tiên.
Cô ấy đã sống sót sau khi tôi lái xe.
Cô ấy đã sống sót sau cú ngã suýt xảy ra của tôi tại The Grand.
Cô ấy đã chịu đựng được bốn tiếng đồng hồ bên cạnh tôi.
Cô ấy đã trở về nhà an toàn với đầy đủ các bộ phận cơ thể.
Và sáng hôm sau, cô ấy vẫn muốn chào hỏi.
Tôi sẽ coi đó là một dấu hiệu tích cực.
Vậy có nghĩa là sẽ có buổi hẹn hò thứ hai chứ?
Tôi vẫn chưa biết.
Tôi mới bắt đầu thôi.
Có lẽ tôi vẫn phải đi thử giọng.
Có lẽ tôi đang chờ cuộc gọi lại.
Nhưng so với tình trạng của Thí nghiệm Hinge vài tuần trước—không có ai ghép đôi thành công, không có cuộc trò chuyện nào, và chú kỳ nhông Steve đang chuẩn bị trở thành bạn đồng hành thường trực của tôi—thì tôi nghĩ chúng ta đang tiến bộ.
Và nếu có buổi hẹn thứ hai, có lẽ tôi sẽ xuất hiện với cặp lông mày được thiết kế khí động học hơn một chút.
Hoặc tôi cũng có thể để chúng nguyên trạng như vậy.
Xét cho cùng…
Cô ấy vuốt sang phải khi nhìn thấy cặp lông mày đó.
Không có lý do gì để quảng cáo sai sự thật vào lúc này.
Nhưng nếu bức ảnh tiếp theo bạn thấy về tôi mà hoàn toàn không có lông mày, bạn sẽ biết chuyện gì đã xảy ra.
Airica là người khởi xướng.
Ngày 111: Nextdoor chúc mừng Elisa Steele về thành tích xuất sắc trong quản trị. Tôi có một câu hỏi về quản trị.
Hôm nay tôi thấy một bài đăng trên Nextdoor chúc mừng Elisa Steele được (NACD) vinh danh trong danh sách 100 Giám đốc Điều hành Xuất sắc nhất năm 2026 .
Phản ứng đầu tiên của tôi là: Chúc mừng.
Phản ứng thứ hai của tôi là: Chính xác thì một người phải làm gì để lọt vào danh sách 100 Giám đốc xuất sắc nhất của NACD?
Vì vậy, đương nhiên là tôi đã tra cứu thông tin đó.
Và đây là lúc mọi chuyện trở nên thú vị.
Đầu tiên, phải dành lời khen cho NACD: Họ đã thực sự trình bày rõ ràng các bước thực hiện của mình
Có một điều lập tức gây ấn tượng mạnh.
Trong khi tôi vẫn luôn thắc mắc về cách Nextdoor lựa chọn người nhận giải thưởng Good Neighbor Award, NACD đã công bố nhiều thông tin chi tiết về ý nghĩa của giải thưởng, các tiêu chí và quy trình lựa chọn.
Danh sách "100 Giám đốc Xuất sắc năm 2026" vinh danh 100 giám đốc và chuyên gia quản trị doanh nghiệp, những người theo NACD, là hình mẫu về kiến thức, khả năng lãnh đạo và sự xuất sắc mà tổ chức này đề cao. Bà Elisa Steele nằm trong số những giám đốc được vinh danh năm 2026.
Tuyệt vời hơn nữa, NACD xuất bản một cuốn hướng dẫn đề cử.
Hãy tưởng tượng xem.
Các tiêu chí. Được ghi bằng văn bản. Công khai cho công chúng.
Là người đã nhiều lần yêu cầu Nextdoor minh bạch hơn về các giải thưởng và nghiên cứu của chính họ, tôi đánh giá cao việc có thể thấy được quy trình thực hiện.
Hãy đọc tiêu chí đề cử năm 2026 của NACD.
Sau đó tôi đọc các tiêu chí
Đây là lý do tại sao lông mày tôi nhướn lên.
Đối với các thành viên hội đồng quản trị, NACD tìm kiếm những đóng góp gần đây ở cấp hội đồng quản trị có tác động đáng kể đến việc tăng cường giám sát quản trị, chiến lược hoặc khả năng phục hồi của tổ chức. Tổ chức này cũng đánh giá tầm ảnh hưởng trong quản trị, sự hiện đại hóa, khả năng lãnh đạo có đạo đức, khả năng phán đoán và uy tín.
Trong số các ví dụ mà NACD đưa ra có những giám đốc thể hiện:
“Lòng dũng cảm và khả năng lãnh đạo trong hoàn cảnh khó khăn”
Đồng thời, luôn làm những gì tốt nhất cho công ty và cổ đông khi đối mặt với áp lực từ bên trong hoặc bên ngoài hội đồng quản trị.
Còn nữa.
NACD vinh danh những thành viên hội đồng quản trị có đóng góp vào lợi nhuận dài hạn ổn định, theo đuổi các cơ hội kinh doanh quan trọng, cải thiện lợi nhuận cho cổ đông hoặc xử lý hiệu quả các cuộc khủng hoảng và những thay đổi lớn.
Và còn có cái này nữa:
“Đề cao hiệu quả hoạt động của hội đồng quản trị và toàn đội hơn hiệu quả cá nhân, kiềm chế cái tôi.”
Ôi trời.
Bạn biết tôi đang muốn nói đến điều gì rồi đấy.
😂
Elisa, tôi nghĩ chúng ta cần nói chuyện về Nirav
Đây là lý do tại sao điều này thu hút sự chú ý của tôi.
Elisa không chỉ là một thành viên trong ban quản trị của Nextdoor.
Trang quản trị của Nextdoor hiện xác định bà là Giám đốc Độc lập Chính. Bà cũng là thành viên của Ủy ban Kiểm toán và Rủi ro và chủ trì Ủy ban Đề cử, Quản trị Doanh nghiệp và Trách nhiệm Xã hội Doanh nghiệp.
Nói cách khác:
Quản trị là một phần tất yếu của công việc.
Đó là lý do tại sao tôi gặp khó khăn trong việc tách biệt sự công nhận này khỏi nghiên cứu trường hợp mà tôi đã ghi chép trong suốt 111 ngày qua.
Tôi đã đặt câu hỏi về Nextdoor trong nhiều tháng nay.
Tôi đã đặt câu hỏi về tính minh bạch trong nghiên cứu.
Tôi đã đặt câu hỏi về vấn đề giao tiếp.
Tôi đã đặt câu hỏi về quy trình lựa chọn người nhận giải thưởng "Người hàng xóm tốt" của công ty.
Tôi đã đặt câu hỏi về cách Nextdoor phản hồi ý kiến khách hàng.
Tôi đã đặt câu hỏi liệu hàng xóm có nên tham gia vào hoạt động kinh tế khi thông tin và đóng góp của họ trở thành tài sản thương mại có giá trị hay không.
Tôi đã nhiều lần đề nghị được nói chuyện trực tiếp thay vì cứ tiếp tục gõ chữ về vấn đề này.
Sau đó, CEO của Nextdoor, Nirav Tolia, đã chặn tôi trên X.
Lại.
Hãy để tôi nói công bằng về khối đó
Nirav có quyền chặn tôi.
Là CEO của một công ty niêm yết không có nghĩa là ông ấy phải theo dõi tôi, trả lời mọi bài đăng của tôi, hay dành tối thứ Bảy để tranh luận với cổ đông trên mạng xã hội.
Tôi cũng không thể cho bạn biết lý do tại sao anh ấy lại chặn tôi.
Chỉ có Nirav biết điều đó.
Vậy nên tôi sẽ không nói rằng anh ấy chặn tôi vì anh ấy "cảm thấy bị áp lực". Tôi không thể biết điều đó.
Tôi có thể thảo luận về hình mẫu lãnh đạo cần thể hiện khi đối mặt với áp lực, chỉ trích hoặc những câu hỏi khó chịu.
Và thật trùng hợp, NACD vừa cung cấp cho tôi một số từ vựng.
Lòng dũng cảm trong hoàn cảnh khó khăn.
Luôn làm những gì tốt nhất cho công ty và các cổ đông bất chấp áp lực.
Kiềm chế cái tôi.
Đó không phải là tiêu chuẩn của tôi.
Đó là những ví dụ được nêu trong tiêu chí đề cử giám đốc năm 2026 của NACD.
Elisa, đây là thử thách của tôi
Chúc mừng bạn đã được ghi nhận.
Nghiêm túc.
NACD cho biết danh sách Directorship 100 của họ nhằm tôn vinh những người định hình chương trình nghị sự của hội đồng quản trị và thể hiện khả năng lãnh đạo quản trị. Được lựa chọn là một điều đáng để ăn mừng.
Nhưng sự công nhận cũng tạo ra cơ hội.
Hãy sử dụng nó.
Hãy trò chuyện với Nirav.
Không phải vì tôi đặc biệt. Tôi không phải vậy.
Và không phải vì CEO phải đích thân trả lời mọi khiếu nại của cổ đông.
Nhưng cách lãnh đạo phản hồi trước những phản hồi khó chịu là một vấn đề về quản trị.
Nếu CEO không đồng ý với ai đó, hãy cứ không đồng ý.
Nếu lời chỉ trích sai, hãy giải thích tại sao nó sai.
Nếu câu hỏi thuộc thẩm quyền của một quản lý cấp cao khác, hãy ủy quyền cho người đó.
Nếu không thể cung cấp thông tin, hãy nói rõ điều đó.
Nếu ai đó có hành vi lăng mạ, đe dọa hoặc vượt quá giới hạn hợp lý, hãy thiết lập ranh giới một cách rõ ràng.
Nhưng khi vấn đề chỉ đơn thuần là những câu hỏi dai dẳng, tôi muốn thấy ban lãnh đạo thể hiện sự tự tin kiểu như:
Hãy đặt câu hỏi. Chúng ta cùng giải quyết vấn đề đó.
Đó là kiểu lãnh đạo mà tôi có thể tôn trọng, ngay cả khi câu trả lời không phải là điều tôi mong muốn.
Quản trị không chỉ là những gì diễn ra tại cuộc họp hội đồng quản trị
Đây có lẽ là bài học lớn nhất mà tôi rút ra được từ việc đọc các tiêu chí của NACD.
Quản trị không chỉ đơn thuần là phê duyệt biên bản, tham gia các ủy ban và dự các cuộc họp hàng quý.
Các tiêu chí của NACD bao gồm giám sát, khả năng phục hồi, rủi ro mới nổi, lương thưởng cho ban điều hành, kế nhiệm CEO, văn hóa hội đồng quản trị, chuyển đổi chiến lược, lợi nhuận cổ đông và ra quyết định.
Nó thậm chí còn đề cập đến việc các giám đốc thể hiện lòng can đảm khi đối mặt với áp lực bên ngoài phòng họp.
Điều đó rất quan trọng.
Bởi vì khách hàng, hàng xóm và cổ đông không ngồi trong phòng họp.
Chúng tôi ở bên ngoài.
Đôi khi chính chúng ta là nguồn gây áp lực.
Đôi khi chúng ta thật phiền phức.
Đôi khi chúng ta cũng sai.
Đôi khi chúng ta phát hiện ra điều gì đó đáng để xem xét.
Một cấu trúc quản trị vững mạnh cần phải có khả năng phân biệt được cái nào là cái nào.
Và đây là lý do tại sao tôi thích các tiêu chí được công bố
Đây cũng là một bài học dành cho giải thưởng "Người hàng xóm tốt" của Nextdoor.
Tôi có thể xem trang web của NACD để xem tổ chức này coi trọng những giá trị nào.
Tôi có thể đọc được các tiêu chí đề cử của nó.
Tôi hiểu về tiêu chí đủ điều kiện.
Tôi muốn tìm hiểu về quy trình đánh giá ứng viên.
NACD cho biết các ứng viên được sàng lọc và chấm điểm dựa trên các tiêu chí định tính và định lượng, được chuyển lên cấp lãnh đạo cao hơn, và những người được chọn cuối cùng sẽ được trình lên hội đồng quản trị NACD để xem xét cuối cùng.
Điều đó không có nghĩa là tôi biết mọi thứ về mọi lựa chọn.
Tôi không.
Nhưng tính minh bạch cho tôi một cơ sở để đánh giá quy trình.
Đó chính là lý do tại sao tôi yêu cầu Nextdoor cung cấp thông tin minh bạch hơn về giải thưởng "Hàng xóm tốt" của chính họ.
Đừng chỉ nói với tôi rằng những người chiến thắng đều là những người tuyệt vời.
Hãy cho tôi xem quy trình.
NACD thì có.
Chúc mừng, Elisa. Giờ thì đến phần thú vị nhất rồi.
Vậy nên tôi sẽ kết thúc ở nơi tôi đã bắt đầu.
Chúc mừng Elisa Steele.
Việc được có tên trong danh sách NACD Directorship 100 là một sự công nhận chuyên nghiệp quan trọng.
Nhưng sau khi đọc các tiêu chí của chính NACD, tôi không nghĩ rằng phản ứng thích hợp của cổ đông chỉ đơn thuần là vỗ tay.
Đó cũng là vấn đề trách nhiệm giải trình.
NACD nói về lòng dũng cảm.
Nó nói về khả năng lãnh đạo trong điều kiện áp lực.
Nó nói về các cổ đông.
Nó đề cập đến uy tín quản trị.
Nó nói về việc kiềm chế cái tôi.
Đó là những tiêu chuẩn tuyệt vời.
Hãy cùng áp dụng chúng.
Elisa, hãy nói chuyện với Nirav.
Khuyến khích một văn hóa lãnh đạo không né tránh những câu hỏi khó.
Khuyến khích mọi người trong Nextdoor trả lời những câu hỏi đó—ngay cả khi câu trả lời là không.
Hãy báo cho CEO biết rằng khi một cổ đông rảnh rỗi liên tục đặt câu hỏi, nút chặn không làm họ biến mất.
😂
Vì sau 111 ngày, tôi vẫn còn ở đây.
Tôi vẫn là cổ đông.
Tôi vẫn muốn Nextdoor thành công.
Và tôi vẫn đang đặt câu hỏi.
Chúc mừng bạn đã nhận được giải thưởng về quản trị doanh nghiệp.
Giờ chúng ta hãy xem xét về mặt quản trị.
👉 NielFlamm.com/blog
Một chiêu trò lừa đảo mới khiến tôi phải nhìn lại lần nữa: “Mật khẩu đơn hàng Walmart 88458”
Khi tôi nghĩ rằng những kẻ lừa đảo trong hộp thư đến của mình đã quen với một quy trình quen thuộc gồm các khoản phí PayPal giả mạo, đăng ký dịch vụ Geek Squad và lời mời tặng quà trị giá hàng trăm đô la, thì dường như ai đó đã quyết định rằng kịch bản cần được cập nhật.
Cái này thực sự khiến tôi phải nhìn lại lần nữa.
Tiêu đề email ghi:
“Mật khẩu đơn hàng Walmart 88458”
Mật khẩu?
Chờ đợi.
Tôi có yêu cầu đặt lại mật khẩu Walmart của mình không?
KHÔNG.
Và chính khoảnh khắc không chắc chắn nhỏ nhoi đó đã thu hút sự chú ý của tôi.
Cảm giác lần này khác hẳn
Hầu hết các email lừa đảo mà tôi nhận được đều khá lộ liễu.
BẠN ĐÃ CHI 499,99 ĐÔ LA!
GÓI ĐĂNG KÝ GEEK SQUAD CỦA BẠN ĐÃ ĐƯỢC GIA HẠN!
GỌI NGAY SỐ NÀY!
Họ muốn gây hoang mang.
Cái này yên tĩnh hơn.
Nội dung email không có thông điệp thực sự. Thay vào đó, nó có hai tệp đính kèm: một tệp HTML và một tệp trông giống như hóa đơn.
Người gửi được hiển thị là:
Tuy nhiên, chủ đề lại đề cập đến Walmart.
Chừng đó là đủ để tôi dừng lại.
Nếu đây được cho là liên quan đến tài khoản Walmart của tôi, tại sao tin nhắn lại đến từ một tên miền hoàn toàn không liên quan?
Và tại sao tôi lại cần mở tệp đính kèm để tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra với mật khẩu của mình?
Không, cảm ơn.
Từ khóa "Mật khẩu" gần như đã hoạt động
Đó là điều tôi thấy thú vị ở chuyện này.
Tôi nhìn thấy chữ "mật khẩu" và theo bản năng tự hỏi liệu mình có yêu cầu đặt lại mật khẩu hay không.
Trong giây lát, thông điệp đó khiến tôi nghi ngờ chính trí nhớ của mình.
Điều đó có thể hiệu quả hơn nhiều so với một hóa đơn vô lý khác trị giá 499,99 đô la.
Mọi người thường xuyên đặt lại mật khẩu. Đôi khi chúng ta quên mất mình đã yêu cầu mật khẩu mới. Đôi khi một ứng dụng tự động đăng xuất chúng ta. Đôi khi chúng ta nhận được các cảnh báo bảo mật chính đáng khi ai đó cố gắng truy cập vào tài khoản.
Vì vậy, việc nhìn thấy Walmart + Đơn hàng + Mật khẩu được ghép lại với nhau trong tiêu đề email có thể gây ra sự nhầm lẫn đủ để khiến ai đó phải điều tra.
Và việc điều tra có thể bao gồm việc mở một trong những tệp đính kèm đó.
Tôi dừng lại ở đây.
Hai tệp đính kèm? Được rồi.
Một tệp đính kèm có đuôi .htm.
Đó là một tệp HTML — một trang web được đóng gói dưới dạng tệp.
Việc mở một tệp đính kèm HTML không mong muốn có thể dẫn người dùng đến một trang đăng nhập giả mạo hoặc nội dung lừa đảo khác được thiết kế trông có vẻ hợp pháp. Tôi không mở nó để tìm hiểu xem tệp đính kèm cụ thể này làm gì.
Tệp đính kèm thứ hai có vẻ là một hóa đơn.
Tôi cũng không mở cái đó đâu, cảm ơn.
Nếu Walmart cần tôi thực hiện thao tác nào đó trên tài khoản của mình, tôi không cần tệp đính kèm từ solodax.com để tiếp tục.
Tôi có thể tự mở ứng dụng Walmart hoặc nhập địa chỉ trang web chính thức của Walmart vào trình duyệt và kiểm tra tài khoản của mình ở đó.
Email đáng ngờ đó không cung cấp cho tôi hướng dẫn cụ thể về cách điều tra.
Đây là lý do tại sao tôi cứ chia sẻ những điều này
Các chiêu trò lừa đảo không phải lúc nào cũng có hình dạng như sau:
“XIN CHÀO QUÝ ÔNG, QUÝ ÔNG ĐÃ TRÚNG THƯỞNG 47 TRIỆU ĐÔ LA.”
Đôi khi chúng khá bừa bộn.
Đôi khi chúng được đánh bóng.
Đôi khi họ sử dụng những tên công ty quen thuộc.
Và đôi khi, chỉ cần một từ thôi — như "mật khẩu"— cũng đủ khiến tôi phải dừng lại và tự hỏi:
“Khoan… mình có làm gì sai không vậy?”
Tôi đã nhìn lại lần nữa.
Sau đó tôi nhìn vào người gửi.
Sau đó tôi xem các tệp đính kèm.
Và tôi nhớ ra:
Tôi không yêu cầu đặt lại mật khẩu.
Bí ẩn đã được giải đáp.
Chưa có tệp đính kèm nào được mở.
Không có liên kết nào được nhấp vào.
Chưa nhập mật khẩu nào.
Và, lần này, Bill có vẻ được nghỉ làm.
Hãy gửi cho tôi những nỗ lực lừa đảo của bạn
Tôi vẫn đang ghi chép lại các thủ đoạn khác nhau xuất hiện trong hộp thư đến của mình vì việc xem các ví dụ thực tế có thể giúp nhận diện những tin nhắn đáng ngờ tiếp theo dễ dàng hơn.
Nếu bạn nhận được email lừa đảo bất thường, email giả mạo, hóa đơn giả, tin nhắn đặt lại mật khẩu đáng ngờ hoặc bất kỳ nỗ lực tinh vi nào khác nhằm lấy thông tin của bạn, hãy gửi cho tôi ảnh chụp màn hình và mô tả trải nghiệm của bạn:
Trước tiên, hãy xóa hoặc che giấu bất kỳ thông tin cá nhân, tài chính hoặc tài khoản nhạy cảm nào.
Bọn lừa đảo đã thay đổi chiến thuật.
Vì vậy, tôi sẽ tiếp tục theo dõi.
Nếu tôi không yêu cầu đặt lại mật khẩu, tôi sẽ không mở tệp đính kèm để hiểu lý do tại sao ai đó lại tin rằng tôi đã làm vậy.