Khi giúp đỡ mẹ đồng nghĩa với việc thiết lập ranh giới

Chiều nay, tôi cảm thấy bực bội với mẹ.

Thật sự rất bực bội.

Đã đến giờ ăn trưa tại viện dưỡng lão, cũng có nghĩa là đã đến lúc mẹ thực hiện một trong những hoạt động yêu thích của mình mỗi khi ở trong môi trường chăm sóc tập trung:

Phàn nàn về đồ ăn.

Từ mà cô ấy thích nhất dường như là "kinh khủng".

Cô ấy dùng nó rất thường xuyên.

Nhiều hơn rất nhiều.

Tuy nhiên, hôm nay, sự thất vọng không chỉ nằm ở việc liệu bữa trưa có xứng đáng nhận thêm một đánh giá tệ hại nữa hay không.

Trong lúc mẹ ăn, tôi đứng ở hành lang thì một trong những trợ lý điều dưỡng đến gần tôi. Cô ấy nêu ra một vài vấn đề đáng lo ngại.

Mẹ tôi ăn không đủ. Bà muốn ngủ ngay sau khi ăn, mặc dù đã được dặn là cần phải giữ tư thế thẳng đứng ít nhất 30 phút. Dạ dày của bà vẫn chưa ổn định kể từ lần đột quỵ thứ hai. Bà cũng bực bội vì nói rằng đôi khi phải đợi quá lâu mới có người phản hồi sau khi bà bấm nút gọi.

Có thể còn một vài điều khác được đề cập mà tôi đã quên mất.

Tôi hiểu rõ từng lời phàn nàn riêng lẻ.

Tuy nhiên, khi gộp tất cả chúng lại với nhau, tôi bắt đầu cảm thấy bực bội.

Mẹ thực sự muốn gì?

Chúng ta đã từng nói về chuyện này rồi.

Mẹ không muốn về nhà. Bà muốn rời khỏi viện dưỡng lão và cuối cùng chuyển đến một cơ sở chăm sóc người cao tuổi.

Tôi sẽ đi tham quan hai cơ sở chăm sóc người cao tuổi trong tuần này để giúp hiện thực hóa điều đó.

Nhưng hôm nay tôi lại giải thích với cô ấy một lần nữa: chuyển đến một cơ sở khác không nhất thiết sẽ giải quyết được tất cả những điều cô ấy không thích ở cơ sở này.

Sẽ vẫn còn những cư dân khác.

Nhân viên vẫn sẽ chăm sóc nhiều người cùng lúc.

Vẫn sẽ có những thực đơn mà cô ấy không kiểm soát được.

Sẽ vẫn có những lúc cô ấy bấm nút gọi mà không có ai đột nhiên xuất hiện bên cạnh giường cô ấy.

Đó là một phần của sự thỏa hiệp khi lựa chọn sống trong cơ sở chăm sóc thay vì ở nhà.

Ở nhà, cô ấy có thể kiểm soát tốt hơn nhiều những gì mình ăn, khi nào ăn, khi nào đi ngủ và nhiều vấn đề khác mà hiện tại cô ấy đang cảm thấy bực bội.

Cô ấy không muốn lựa chọn đó.

Tôi tôn trọng điều đó.

Nhưng lựa chọn phương án khác đồng nghĩa với việc chấp nhận sự thỏa hiệp.

Và đó là lý do tại sao chúng ta không đạt được kết quả gì hôm nay.

Tôi sẽ không theo đuổi điều bất khả thi

Cuối cùng tôi cũng nói với mẹ một điều mà có lẽ nghe hơi gay gắt.

Tôi sẽ không bỏ công sức tìm một cơ sở khác, sắp xếp mọi thứ, lo liệu tài chính, chuyển cô ấy đi và giúp cô ấy ổn định ở một nơi khác nếu chúng ta lại lặp lại vòng luẩn quẩn cũ.

Tòa nhà mới.

Phòng mới.

Nhân viên mới.

Món ăn mới.

Cùng một từ:

"Kinh khủng."

Tôi sẵn lòng giúp cô ấy tìm một nơi an toàn, thoải mái và được đối xử tốt.

Tôi sẵn lòng tham quan các cơ sở.

Tôi sẵn lòng đặt câu hỏi.

Tôi sẵn sàng cùng nhau giải quyết các vấn đề tài chính.

Tôi sẵn lòng giúp cô ấy đạt được mục tiêu mà cô ấy mong muốn.

Tôi không thể đảm bảo cô ấy sẽ thích mọi thứ.

Không cơ sở nào có thể làm được điều đó.

Tôi phải tự rời đi

Cuối cùng, tôi nhận ra cuộc trò chuyện đó chẳng giải quyết được gì.

Tôi cảm thấy bực bội.

Cô ấy không thay đổi lập trường của mình.

Tôi không thay đổi cái của mình.

Tiếp tục cuộc trò chuyện chỉ khiến cả hai chúng ta thêm bực bội mà thôi.

Vì vậy, tôi nói với cô ấy rằng tôi cần phải tránh xa khỏi tình huống đó.

Đó là ranh giới mà tôi cần ngay lúc này.

Có sự khác biệt giữa việc giúp đỡ ai đó và việc chịu trách nhiệm làm cho họ hạnh phúc.

Tôi có thể giúp mẹ.

Tôi không thể tạo ra hạnh phúc cho cô ấy.

Và tôi không thể cứ chạy từ cơ sở này sang cơ sở khác để tìm một nơi mà mọi thứ đều hoàn toàn đúng như ý muốn của cô ấy.

Rồi còn vấn đề tiền bạc nữa

Còn một thực tế thiết thực khác nữa.

Chi phí chăm sóc người già rất tốn kém.

Có thể kiếm được rất nhiều tiền.

Nếu mẹ vẫn sẽ không vui bất kể sống ở đâu, tôi phải đặt ra một câu hỏi khó:

Tại sao lại phải bỏ ra một khoản tiền lớn để thay đổi địa điểm nếu kết quả vẫn không thay đổi và cô ấy vẫn không hài lòng?

Hôm nay tôi cứ nghĩ mãi về chuyện đó.

Nếu bà ấy không hạnh phúc khi ở viện dưỡng lão và cũng không hạnh phúc khi ở nhà, thì về mặt tài chính, việc không hạnh phúc ở nhà sẽ ít tốn kém hơn đáng kể.

Điều đó không có nghĩa là tôi đã quyết định cô ấy cần phải về nhà.

Điều đó không có nghĩa là tôi từ bỏ việc tìm kiếm.

Tôi vẫn đang tham quan các cơ sở trong tuần này.

Nhưng tôi bắt đầu nhận ra rằng việc tìm cho mẹ một nơi ở mới và tìm cho mẹ một nơi mà mẹ sẽ không bao giờ phàn nàn là hai nhiệm vụ hoàn toàn khác nhau.

Tôi có thể bắt tay vào việc đầu tiên.

Bức thứ hai không phải của tôi.

Hôm nay, tôi cần tự nhắc nhở mình điều đó—và rời đi trước khi sự bực bội lấn át cuộc trò chuyện.

Ngày mai là một ngày khác.

Và dường như, ở đâu đó ngoài kia, tôi vẫn cần tìm một cơ sở nào đó mà đồ ăn của họ không đến mức "tệ hại".

Chúc tôi may mắn.

Khi việc chăm sóc mẹ trở thành cuộc chiến ý chí

Khi ngồi đây viết bài cho blog, tôi thường để Facebook Reels mở ở chế độ nền. Đôi khi là để giải trí. Đôi khi là để tạo tiếng ồn. Và thỉnh thoảng, tôi lại bắt gặp thứ gì đó khiến tôi bất ngờ và thấy mình đang ở trong hoàn cảnh rất gần gũi.

Tối nay, đó là đoạn phim ngắn này:

https://www.facebook.com/share/v/1Gg6CPpZ9D/

Khi xem, tôi nghĩ, mình cũng đang trải qua điều tương tự.

Tôi đã từng viết về mẹ tôi và thời gian bà ở trong một viện dưỡng lão. Tôi cũng đã đề cập đến việc bà muốn chuyển đến một cơ sở chăm sóc người cao tuổi.

Sau 56 năm, bà ấy đã chịu đựng đủ và muốn có thời gian nghỉ ngơi.

Trong khi đó, tôi đang suy nghĩ về một sự thay đổi khác trong cuộc sống của mình. Kế hoạch của tôi là gì nhỉ? Tôi gọi đó là 6+6 — một phần năm ở Hoa Kỳ và một phần năm ở Thái Lan.

Nhưng trước khi tất cả những điều đó xảy ra, còn có những quyết định cấp bách hơn cần phải đưa ra.

Dịch vụ chăm sóc người già không phải là miễn phí

Các cơ sở chăm sóc người cao tuổi cần có chi phí.

Tôi đoán là sẽ có rất nhiều tiền.

Tuần này, tôi sẽ đi tham quan hai cơ sở chăm sóc người cao tuổi. Tôi muốn xem những dịch vụ có sẵn, hiểu rõ những gì họ cung cấp, đặt câu hỏi và tất nhiên là tìm hiểu chi phí thực tế của mọi thứ.

Tiếp theo là câu hỏi về phương thức thanh toán.

Đó là lúc mọi chuyện trở nên phức tạp.

Tôi có giấy ủy quyền quản lý tài sản của mẹ tôi, cho phép tôi xử lý các vấn đề tài chính của bà và sử dụng tài sản của bà để chi trả cho việc chăm sóc bà.

Có một vấn đề.

Cha tôi đã tự nguyện từ chối cung cấp cho tôi thông tin về quỹ hưu trí 401(k).

Và điều đó đã tạo ra một cuộc chiến ý chí có thể xảy ra.

Sống chung một mái nhà mà không nói chuyện

Tôi đã không nói chuyện với bố tôi hơn một tuần rồi. Có lẽ giờ đã gần một tuần rưỡi rồi.

Điều khiến tình huống trở nên kỳ lạ hơn nữa là:

Tôi vẫn sống trong căn nhà mà cả bố và mẹ tôi đều sở hữu.

Phòng tôi ở tầng hai.

Tuy nhiên, dạo này tôi không dành nhiều thời gian ở nhà.

Đã có những buổi chạy thận nhân tạo. Đã có những lần thăm mẹ. Đã có những buổi họp phục hồi chức năng. Và tôi đã cố gắng tìm kiếm một chút niềm vui giữa tất cả những điều đó.

Hôm nay là ngoại lệ.

Hôm nay, như tôi đã viết trong một bài đăng khác, cơ thể tôi về cơ bản đã báo hiệu rằng tôi không thể ra khỏi giường.

Vì vậy tôi đã không làm thế.

Tôi đã dành cả ngày ở trên lầu.

Thật buồn khi sống chung một nhà với ai đó mà lại có khoảng cách xa đến vậy giữa hai người.

Người cuối cùng còn trụ lại

Toàn bộ tình hình thật đáng buồn.

Theo quan điểm của tôi, cha tôi đã dần dần làm cho gia đình hạt nhân trở nên xa cách.

Trong một thời gian dài, tôi là người cuối cùng không chịu nghe theo.

Tôi cứ tiếp tục cố gắng.

Giờ đây, tôi đang đạt đến điểm mà mối quan tâm chính của tôi không còn là thắng một cuộc tranh luận hay chứng minh ai đúng.

Điều quan trọng là phải tìm hiểu xem điều gì sẽ xảy ra tiếp theo với mẹ.

Cô ấy đã nói ra điều mình muốn.

Tôi có hai cơ sở chăm sóc người cao tuổi cần tham quan trong tuần này.

Tôi cần hiểu rõ chi phí.

Tôi cần hiểu rõ các nguồn lực hiện có để chi trả những chi phí đó.

Và ở đâu đó giữa tất cả những điều này là một quỹ hưu trí 401(k) mà tôi vẫn chưa có thông tin gì về nó.

Vậy là đến đây là tình hình hiện tại của câu chuyện.

Mẹ tôi muốn chuyển đến viện dưỡng lão.

Tôi đang chuẩn bị đi tham quan các cơ sở.

Tôi đang nghĩ về cuộc sống 6+6 (sống luân phiên giữa Mỹ và Thái Lan) của mình trong tương lai .

Tôi và bố không nói chuyện với nhau.

Và chúng ta vẫn đang sống chung dưới một mái nhà.

Gia đình có thể rất phức tạp.

Tiền bạc có thể khiến mọi thứ trở nên phức tạp hơn nữa.

Thêm vào đó là cha mẹ già, việc chăm sóc người già, hôn nhân nhiều thập kỷ, giấy ủy quyền, tài khoản hưu trí và quyết định về nơi sinh sống, và đột nhiên cuộc sống bắt đầu tạo ra những câu chuyện mà ngay cả Facebook Reels cũng khó lòng tưởng tượng ra được.

Hãy cùng theo dõi để tìm hiểu điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.

Tôi có linh cảm chương này vẫn chưa kết thúc.

Đôi khi, tiến về phía trước có nghĩa là đứng yên

Trong bài viết trước, tôi đã kể về việc đến thăm mẹ tôi tại viện dưỡng lão – dành thời gian bên cạnh bà, xem cuộc sống hàng ngày của bà ở đó như thế nào, và cố gắng vượt qua mọi khó khăn để tìm ra hướng đi tiếp theo.

Hôm nay, tôi dự định sẽ đến thăm lại.

Cơ thể tôi lại có những kế hoạch khác.

Hôm nay cơ thể tôi nói: "Tôi sẽ không rời khỏi giường."

Và tôi đã lắng nghe.

Tôi mãi đến khoảng 5 giờ 30 chiều giờ miền Đông mới ra khỏi giường .

Tôi đã thức dậy từ sáng sớm, và khi nhận ra mình không thể đến được, tôi đã nhắn tin vào nhóm chat gia đình. Tôi báo cho mọi người biết mình sẽ không có mặt và nhờ người anh trai đang ở gần đó báo cho mẹ biết.

Họ ở đó chơi với cô ấy, nên cô ấy không cảm thấy cô đơn.

Tuy vậy, tôi vẫn cảm thấy như mình đang thiếu một điều gì đó.

tôi không có dịp liên lạc với Donna Woods —hay cố gắng theo dõi tình hình của Donna Woods. Điều đó cũng đã trở thành một phần của những chuyến thăm này. Có những người mà ban đầu tôi đến đó để gặp, và rồi có những người tôi gặp trên đường đi, những người bằng cách nào đó lại trở thành một phần của câu chuyện.

Và cộng đồng nhỏ xung quanh mẹ ấy có thể sẽ thay đổi trong tuần này.

Bạn cùng phòng hiện tại của mẹ, Jenny, có thể sẽ chuyển đi vào ngày mai. Nếu vậy, mẹ có thể sẽ có một người bạn cùng phòng mới.

Donna Woods có thể sẽ rời đi vào thứ Ba.

Thật kỳ lạ là những cộng đồng tạm thời này lại hình thành nhanh đến vậy. Mọi người vào viện dưỡng lão vì một điều gì đó đã xảy ra trong cuộc sống của họ. Họ trở thành bạn cùng phòng. Họ ngồi cùng hành lang. Họ ăn cùng nhau. Các gia đình bắt đầu nhận ra nhau. Tính cách dần bộc lộ. Những câu chuyện được chia sẻ.

Rồi sẽ có người khỏi bệnh.

Có người di chuyển.

Một người sẽ về nhà.

Có người mới đến.

Và thế giới nhỏ bé ấy lại tự sắp xếp lại.

Có lẽ đó là một phần những gì tôi đã quan sát được trong khi đến thăm mẹ: cuộc sống vẫn tiếp diễn ngay cả khi, từ bên ngoài, mọi người dường như đang đứng yên.

Hôm nay, người đứng im một chỗ lại chính là tôi.

Tôi luôn cảm thấy có lỗi khi không đến thăm mẹ. Tôi muốn có mặt. Tôi muốn tham gia. Tôi muốn mọi việc tiếp tục tiến triển.

Nhưng đôi khi cơ thể tôi cũng có tiếng nói.

Hôm nay, dường như nó có quyền phủ quyết.

Vì vậy tôi ở lại trên giường.

Ngày mai bắt đầu một tuần mới, và đã đến lúc phải tiếp tục tiến về phía trước.

này , tôi sẽ đi tham quan một viện dưỡng lão để tiếp tục tìm hiểu xem chương tiếp theo của cuộc đời mẹ sẽ như thế nào.

Thời điểm này dường như đặc biệt thú vị.

Jenny có thể sẽ rời đi.

Donna Woods có thể sẽ rời đi.

Mẹ có thể sẽ có bạn cùng phòng mới.

Và tôi sẽ đi dạo qua một nơi hoàn toàn khác và cố gắng tưởng tượng xem liệu nơi đó cuối cùng có thể trở thành ngôi nhà tiếp theo của mẹ tôi hay không.

Tôi không chắc cơ sở này có phù hợp hay không. Tôi không biết thứ Ba sẽ mang đến điều gì. Vẫn còn nhiều câu hỏi cần đặt ra, nhiều điều cần xem xét, nhiều quyết định cần đưa ra, và có lẽ cả một vài bất ngờ mà chưa ai nghĩ đến.

Nhưng đó là thực trạng hiện nay.

Kế hoạch hôm qua có thể thay đổi.

Bạn cùng phòng đến rồi đi.

Mọi người sẽ hồi phục và tiếp tục cuộc sống.

Có những ngày tôi đến thăm mẹ.

Có những ngày cơ thể tôi báo hiệu rằng tôi sẽ nằm trên giường đến 5 giờ 30 chiều.

Và rồi một tuần mới lại bắt đầu.

Vậy là tôi đứng dậy, tiếp tục tiến về phía trước và bước tiếp.